


El	 gigantesco	 petrolero	 a	 propulsión	 nuclear	 Gargantúa	 surge	 ante	 la
angustiada	mirada	de	los	ecólogos	como	un	monstruo	pernicioso	que	pasea
por	 los	 mares.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 semejante	 criatura
infernal	se	 revela	bajo	un	aspecto	doblemente	bienhechor.	En	primer	 lugar,
debido	 a	 ciertas	 virtudes	 insospechadas	 de	 la	 desintegración	 atómica.	 Y
luego,	a	causa	de	una	imprevista	propiedad	contenida	en	el	viscoso	veneno
que	acumula	en	sus	flancos.

«Pido	perdón	a	los	ecólogos	humildes	y	sinceros	—nos	dice	Pierre	Boulle—.
En	 este	 libro	 solo	 arremeto	 contra	 quienes	 practican	 el	 culto	 ciego	 e
inmoderado	ante	la	moda	y	que,	sobre	todos,	son	incapaces	de	concebir	una
posible	relatividad	del	Bien	y	del	Mal».	Tal	es	el	mensaje,	el	símbolo	que	nos
quiere	transmitir	Pierre	Boulle	con	esta	su	nueva	obra.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Pierre	Boulle

El	buen	Leviatán
ePub	r1.0
Lipa	09.08.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Le	bon	Léviathan
Pierre	Boulle,	1978
Traducción:	Rosalía	Vázquez

Editor	digital:	Lipa
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Primera	Parte

www.lectulandia.com	-	Página	5



I

Le	 habían	 bautizado	 el	 Gargantúa	 (naturalmente,	 sin	 ceremonia	 alguna,	 pues
ningún	 sacerdote	 hubiera	 corrido	 el	 riesgo	 de	 comprometerse	 rociándole	 con	 agua
bendita).	 Pero	 los	 apodos	 con	 los	 que	 se	 viera	 abrumado	 mucho	 antes	 de	 su
nacimiento,	 se	 referían	 todos	a	criaturas	 repelentes.	Para	 los	pescadores	de	 la	costa
atlántica	 era	 el	 «maldito»	 o	 el	 «monstruo».	 Para	 los	 cultivados,	 «Moby	 Dick».	 El
dragón	pestilente,	para	los	románticos,	y,	para	algunos,	el	Leviatán.	Y	fue	este	último
mote	 el	 que	 perduró,	 el	 de	 una	 criatura	 vomitada	 por	 el	 infierno.	 Se	 lo	 habían
adjudicado	sus	enemigos	más	encarnizados	cuando	todavía	era	sólo	un	fantasma,	una
imagen	confusa	surgida	cierta	noche	de	insomnio	en	el	cerebro	fecundo	de	Madame
Bach,	 imagen	 a	 la	 que	 pronto	 dio	 cuerpo	 en	 croquis,	 planos,	 luego	 en	 maquetas,
enriquecida	 por	 el	 cúmulo	 de	 consideraciones	 técnicas	 y	 financieras	 que	 siempre
acompañan	a	la	gestación	de	un	audaz	proyecto	industrial	y	coreada	por	las	furiosas
protestas	que,	invariablemente,	se	reserva	a	toda	innovación.

En	el	 instante	de	su	nacimiento,	es	decir,	cuando	 fue	expulsado	de	 la	matriz	de
madera	 y	 metal	 donde	 sus	 dispares	 elementos	 habían	 sido	 ensamblados	 y
armonizados	durante	años	para	ir	formando	poco	a	poco	un	organismo	coherente,	al
surcar	las	aguas,	su	ambiente	vital,	medía	cerca	de	cuatrocientos	metros	de	longitud.
Sus	 flancos	 tenían	 una	 capacidad	 de	 seiscientas	 mil	 toneladas	 de	 petróleo.	 Sus
cisternas	 vacías,	 boyante	 en	 la	 jerga	 marinera,	 el	 puente	 de	 mando	 sobre	 el	 que
reinaba	el	capitán	Müller,	dominaba	la	mar	con	sus	cuarenta	metros.	Pero,	aparte	de
sus	dimensiones,	 lo	que	le	distinguía	de	los	demás	petroleros,	era	el	reactor	nuclear
destinado	a	garantizar	su	propulsión,	el	cual,	ligeramente	hacia	popa,	alcanzaba	con
su	torreta	protectora	una	altura	casi	igual	a	la	de	un	castillo.	Su	perfil	evocaba	la	aleta
inquietante	de	una	especie	de	gigantesco	monstruo	marino,	lo	cual	hubiese	justificado
el	sobrenombre	de	«Moby	Dick»	si	el	color	grisáceo	de	las	chapas	no	hubiera	hecho
inadecuada	toda	comparación	con	la	ballena	blanca.	Su	proa,	vista	desde	el	puente	de
mando,	aparecía	como	una	extensión	inmensa,	casi	desértica,	de	acero	sin	el	menor
relieve.

—Extraña	armazón	—solía	decir	el	capitán	Müller	cuando	acudía	a	contemplar	la
silueta	que	cada	día	 iba	adquiriendo	 forma	en	un	astillero	de	Saint-Nazaire,	el	cual
hubo	de	modificarse	para	que	pudiera	tener	lugar	semejante	parto.

Madame	 Bach,	 presidenta	 de	 la	 compañía,	 había	 insistido	 en	 la	 presencia	 del
capitán	 durante	 una	 buena	 parte	 de	 la	 construcción	 del	 navío,	 así	 como	 de	 varios
oficiales	 de	 puente	 y	 mecánicos,	 con	 el	 fin	 de	 que	 se	 familiarizaran	 con	 aquella
novedad.	 Algunos	 marinos	 amigos	 de	 Müller,	 que	 él	 mismo	 invitara	 a	 visitar	 el
astillero,	se	hacían	eco	de	aquella	observación,	moviendo	la	cabeza	con	aire	crítico	y
siempre	 en	 tono	 peyorativo.	 Los	 petroleros	 gigantes,	 los	 super	 tankers,	 como	 en
ocasiones	se	 les	 llamaban,	no	gozaban	de	buena	reputación	entre	 los	hombres	de	 la
mar.	 Encontraban	 incómoda	 la	 pesadez	 en	 la	 maniobra	 y,	 sobre	 todo,	 el	 servicio
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extenuante	 que	 los	 armadores	 exigían	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 tripulaciones;	 una
navegación	incesante	sin	el	menor	respiro,	ya	que	el	navío	zarpaba	una	vez	más	para
una	 nueva	 travesía,	 una	 vez	 repletas	 sus	 cisternas	 en	 Oriente	 o	 descargadas	 en
Occidente.	 Además,	 tales	 operaciones	 solían	 llevarse	 a	 cabo	 en	 alta	 mar,	 a	 varias
millas	de	las	costas,	ante	la	boca	de	un	oleoducto	sumergido.

Pero	el	Gargantúa-Leviatán	despertaba	otros	muchos	agravios	entre	la	población.
Su	botadura	ofreció	una	nueva	ocasión	para	que	aquellas	gentes	pudieran	expresar	su
rencor	y	desprecio.

Una	vez	libre	de	las	últimas	amarras	que	le	retenían	en	tierra,	el	monstruo,	con	un
brusco	 estremecimiento	 de	 todos	 sus	 órganos,	 comenzó	 a	 deslizarse	 por	 el	 camino
graso	que	le	habían	preparado.	Instantes	después	se	sumergía	en	el	estuario	del	Loira,
que	 le	 acogió	 con	 sus	 reacciones	 habituales:	 gavillas	 irisadas,	 remolinos	 y	 dobles
oleadas	sumergiendo	los	costados.	Pero	semejantes	reacciones,	que	en	la	botadura	de
los	barcos	corrientes	se	armonizaban	con	el	entusiasmo	de	una	multitud	regocijada,
aparecían	 en	 esta	 ocasión	 como	 reflejos	 de	 ira	 derivados	 del	 furor	 que	 el	Leviatán
despertaba	 en	 los	 corazones	 atlánticos	 y	 en	 buen	 número	 de	 otros	 muchos.	 Los
escasos	 espectadores	 que	 asistían	 a	 la	 ceremonia	 se	 sentían	 embargados	 por	 cierto
malestar.	 En	 su	 mayoría	 habían	 acudido	 por	 obligación,	 sobreponiéndose	 a	 su
repugnancia.

La	 ceremonia	 fue	 un	 fracaso	 del	 principio	 al	 fin.	 Mientras	 que	 el	 gigante,
reduciendo	su	impulso,	se	disponía	a	que	un	remolcador	le	condujera	hasta	el	muelle
donde	aún	habrían	de	llevarse	a	cabo	infinidad	de	tareas	que	le	permitieran	navegar
por	sus	propios	medios,	el	capitán	Müller,	rodeado	de	algunos	oficiales	en	el	puente
principal,	deploraba	la	mala	fe,	el	mal	humor	de	algunos,	la	superstición	enfermiza	de
otros,	conjugados	en	aquella	fecha	para	convertir	la	botadura	del	navío	en	una	penosa
prueba.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 había	 asistido	 a	 numerosas	 botaduras	 de	 buques,
incluso	había	participado	en	una	de	ellas	con	ocasión	de	tomar	el	mando	de	un	nuevo
buque	de	 carga,	 pero	 jamás	hubo	de	 contemplar	 una	manifestación	 tan	 lamentable.
Nunca	se	había	sentido	tan	humillado.

—Jamás,	jamás	hubiese	podido	imaginarme	semejante	afrenta	—le	decía	a	David
que	estaba	junto	a	él—.	Rostros	consternados,	ni	un	solo	aplauso…

—Ya	 verá,	 mi	 comandante.	 Todo	 cambiará	 cuando	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 el
Gargantúa	no	es	el	monstruo	pernicioso	que	ellos	se	imaginan	y	que,	por	el	contrario,
sólo	desea	su	bienestar.

David,	físico	atómico	que	había	pasado	de	la	investigación	pura	a	las	aplicaciones
industriales	y	cuyos	servicios	había	 logrado	obtener	Madame	Bach	para	 la	puesta	a
punto	 del	 reactor	 y	 llevar	 a	 cabo,	 al	 propio	 tiempo,	 la	 educación	 nuclear	 de	 los
oficiales	mecánicos,	estaba	animado	de	un	optimismo	inextinguible,	optimismo	que	a
veces	alcanzaba	el	nivel	de	filosofía.	Maurelle,	el	secretario	de	Madame	la	presidenta,
aseguraba	que	era	una	mezcla	del	doctor	Pangloss,	algo	menos	extravagante	y	mucho
más	sabio,	y	del	padre	Teilhard	de	Chardin,	con	la	salvedad	de	la	fe	cristiana.
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—No	siendo	marino	de	profesión,	hay	cosas	que	usted	no	puede	sentir,	Monsieur
David	—rugió	el	capitán—.	Este	desprecio	es	un	insulto	a	toda	la	marina	mercante.

Madame	 Bach,	 que	 permanecía	 en	 el	 muelle	 con	 Maurelle,	 acompañados	 de
algunos	contados	oficiales	de	mirada	 inquieta,	debía	de	sentir	 la	misma	frustración,
pero	Madame	Bach	no	 acostumbraba	 a	 exteriorizar	 sus	 íntimos	 sentimientos,	 sobre
todo	cuando	 se	 trataba	de	decepción	y	humillación,	y	 su	 rostro	 se	mantenía	 sereno
pese	 a	 la	 glacial	 acogida	 dispensada	 a	 una	 realización	 de	 la	 que	 ella	 había	 sido	 la
iniciadora.

Viuda	de	un	armador	multimillonario,	había	heredado	numerosas	empresas	de	su
marido.	Las	dirigía	con	suma	competencia	haciéndolas	prosperar,	pero	incorporando
al	instinto	de	los	negocios	y	de	la	oportunidad	de	que	su	marido	diera	prueba	en	vida,
cierto	 toque	 de	 audaz	 originalidad	 que	 acaso	 él	 no	 hubiese	 aprobado.	 Hasta	 el
momento	había	 salido	 siempre	 triunfante,	 a	pesar	de	que	algunos	 reveses	 le	habían
creado	temporalmente	dificultades,	pero	sin	llegar	jamás	a	empañar	su	seguridad	ni	la
inalterable	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Con	 ella,	 las	 dificultades	 parecían	 evolucionar
siempre	en	ventajas	y	debido	a	ello	había	alcanzado	una	reputación	excepcional	en	el
mundo	 de	 la	 industria	 y	 las	 finanzas.	 Esto	 explica	 que	 su	 proyecto	 para	 la
construcción	de	un	petrolero	de	seiscientas	mil	toneladas,	a	propulsión	nuclear	y	que
hasta	 entonces	 se	 había	 considerado	 poco	 razonable	 en	 Francia,	 hubiese	 atraído	 la
atención	de	un	poderoso	grupo	que,	finalmente,	le	había	otorgado	su	confianza	para
la	creación	de	una	compañía,	de	la	que	ella	era	presidenta,	y	cuyo	objetivo	inmediato
lo	constituía	la	construcción	y	explotación	de	dicho	navío.	Madame	Bach	acariciaba
muchos	otros	proyectos	que	dependían	del	éxito	de	éste.	Consideraba	al	Gargantúa
como	un	prototipo	y	proyectaba	la	construcción	de	otros	barcos	del	mismo	tipo,	acaso
todavía	más	grandes,	y	para	más	adelante	la	generalización	de	la	propulsión	nuclear
en	la	marina	mercante	y	los	paquebotes.	Éste	era	uno	de	los	motivos	por	los	cuales
había	contratado	a	David	para	quien	la	energía	atómica	era	una	especie	de	religión	y
que	soñaba	con	ampliarla	a	todos	los	terrenos.

—No	tenemos	un	aspecto	muy	gallardo	con	esa	 triple	 fila	de	guardia	móvil,	mi
querido	 Maurelle	 —dijo	Madame	 Bach	 en	 voz	 baja	 a	 su	 secretario—.	 Son	 más
numerosos	 que	 el	 público.	 ¿Ha	 sido	 suya	 la	 ocurrencia	 de	 semejante	 servicio	 de
orden?

Pese	a	su	tono	sin	inflexiones,	desprovisto	de	cualquier	acritud,	el	joven	atisbo	un
reproche	 en	 la	 voz	 de	 su	 superior.	Además,	 cuando	 se	 dirigía	 a	 él	 llamándole	 «mi
querido	Maurelle»,	no	era	en	modo	alguno	una	expresión	de	afecto,	sino	su	forma	de
expresar	una	alabanza	o,	en	su	caso,	reprobación.	En	este	caso	particular,	el	sentido
estaba	claro	e	intentó	disculparse.

—Tenía	varios	motivos	para	temer	una	manifestación	violenta	como	las	que	hubo
antaño	contra	las	centrales.

Ante	 la	hostilidad	 suscitada	por	 la	 construcción	del	barco,	Madame	Bach	había
ordenado	que	Maurelle	se	trasladara	durante	los	últimos	meses	a	Saint-Nazaire,	con
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una	 misión	 de	 relaciones	 públicas,	 funciones	 que	 en	 otras	 oportunidades	 había
desempeñado	 con	 éxito	 en	 otros	 terrenos	 y	 para	 las	 que,	 a	 juicio	 de	 ella,	 estaba
especialmente	 cualificado,	 dado	 su	 carácter	 jovial	 y	 sus	 agradables	 modales.	 Pero
había	 fracasado	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 presentar	 la	 propulsión	 nuclear	 como	 un
evidente	 progreso	 y	 se	 sentía	 bastante	 disgustado	 al	 no	 haber	 logrado	 reducir	 la
tirantez	de	una	atmósfera	cuya	hostilidad	aparecía	subrayada	en	aquellos	momentos
por	la	frialdad	de	la	ceremonia.

—La	Coja	es	una	diablesa	de	la	que	cabe	esperarlo	todo	—añadió—.	Tanto	ella
como	el	profesor	Havard,	se	muestran	más	virulentos	que	nunca	y	pueden	reunir	buen
número	 de	 seguidores.	 Me	 ha	 parecido	 oportuno	 poder	 hacer	 frente	 a	 cualquier
eventualidad	estableciendo	un	importante	servicio	de	orden.

—La	Coja	es	muy	astuta	—observó	en	el	mismo	tono	Madame	Bach—.	Con	toda
seguridad,	habrá	previsto	su	gesto	de	prudencia	y	ha	preferido	atacarnos	hoy	con	el
desprecio	e	incluso	ridiculizándonos.

La	Coja	y	el	profesor	Havard	eran	los	enemigos	más	encarnizados	del	petrolero
nuclear.	Vivía	en	una	aldea	a	más	de	doscientos	kilómetros	de	allí,	cerca	de	un	puerto
en	la	desembocadura	del	Gironde,	puerto	que	más	adelante	habría	de	ser	la	terminal
del	Gargantúa,	pero	su	influencia	se	extendía	por	toda	la	costa	atlántica	e	incluso	más
allá	 de	 ella.	 Si	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 en	 el	 astillero	 desde	hacía	 varios	 años	 y
que,	 de	 ordinario,	 acudían	 como	 a	 una	 fiesta	 para	 asistir	 a	 una	 ceremonia	 que
glorificaba	 su	 obra,	 si	 incluso	 ellos	 se	 habían	 abstenido	 en	 el	 último	 momento,
Maurelle	sabía	que,	en	gran	parte,	se	debía	a	la	influencia	de	la	Coja.

Los	 papanatas	 de	 la	 ciudad	 y	 sus	 alrededores,	 siempre	 ansiosos	 por	 asistir	 al
espectáculo	 de	 la	 botadura	 de	 un	 barco,	 tampoco	 habían	 aparecido.	También	 había
desertado	la	mitad	del	personal	necesario	y	la	operación	estuvo	a	punto	de	tener	que
ser	 aplazada.	 Sólo	 fue	 posible	 gracias	 al	 refuerzo	 aportado	 por	 Guillaume,	 el
mecánico	 jefe	del	Gargantúa,	 que	decidió	que	 sus	 equipos	que	ya	 trabajaban	en	 el
navío	remplazaran	a	los	obreros	de	los	astilleros	que	no	comparecieran.

Ni	 un	 solo	 barco	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 estuario	 para	 dar	 la
bienvenida	 al	 nuevo	 navío	 al	 que	 tanto	 los	 marineros	 como	 los	 pescadores
consideraban	un	temible	intruso.	No	había	sido	posible	encontrar	ni	un	sacerdote	para
que	 hiciera	 siquiera	 un	 esbozo	 de	 bendición.	 El	 obispo	 de	 la	 diócesis,	 a	 quien
Maurelle	 tratara	 de	 atraer	 a	 su	 causa,	 había	 respondido	 fríamente	 que	 no	 estaba
convencido	de	 que	 aquella	monstruosa	máquina	 destinada	 a	 surcar	 los	mares	 fuera
una	 empresa	 agradable	 a	Dios.	Consideraba	 que	 no	 le	 asistía	 derecho	 alguno	 para,
haciendo	uso	de	su	autoridad,	tratar	de	vencer	las	reticencias	de	sus	feligreses.

El	 último	 golpe	 bajo	 asestado	 a	 los	 organizadores	 de	 la	 ceremonia	 fue	 la
deserción	de	los	músicos	que,	sin	previo	aviso,	se	habían	abstenido	de	comparecer.	El
diputado	 que	 aceptara	 presidir	 la	manifestación,	 leyó	 su	 discurso	 en	medio	 de	 una
atmósfera	 fúnebre,	 perorata	 que	 apenas	 recibió	unos	 tímidos	 aplausos	que	 lograron
con	dificultad	romper	el	silencio	reinante	en	el	muelle	y	las	aguas.	Una	vez	estrellada
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la	botella	de	champaña,	los	técnicos	se	habían	apresurado	de	una	manera	furtiva,	casi
a	hurtadillas,	a	abatir	las	últimas	gradas,	precipitando	al	Gargantúa	a	su	elemento.	Su
entrada	 estruendosa	 en	 las	 aguas,	 la	 actitud	 desabrida	 que	 ahora	 aparentaba
dominando	 con	 la	 altura	 desmesurada	 de	 su	 puente	 de	 mando	 al	 minúsculo
remolcador	 que	 lo	 sujetaba,	 se	 le	 aparecieron	 a	David	 como	 las	 demostraciones	de
cólera	y	desprecio	de	una	personalidad	irritada	por	la	insultante	falta	de	atenciones	de
que	había	sido	objeto.

El	 tumulto	 de	 su	 inmersión	 no	 contribuyó	 a	 aclarar	 la	 atmósfera.	 El	 diputado
dobló	 con	 furia	 los	 folios	 de	 su	 discurso	 y,	 tras	 estrechar	 en	 silencio	 la	 mano	 de
Madame	 Bach,	 se	 dirigió	 con	 grandes	 zancadas	 hacia	 su	 coche.	 Los	 demás
funcionarios	y	algunos	escasos	curiosos	se	dispersaban	con	igual	celeridad,	como	si
se	sintieran	avergonzados	de	asistir	a	una	ceremonia	 impía.	La	 inútil	guardia	móvil
volvía	a	sus	camiones	con	aire	resignado.

El	 capitán	 Müller	 que,	 en	 el	 puente	 del	 navío,	 había	 considerado	 conveniente
cuadrarse,	pese	a	no	haberse	escuchado	La	Marsellesa,	volvió	a	su	posición	normal	y
sus	oficiales	le	imitaron.	Cada	uno	se	dirigió	a	su	puesto	para	ayudar	en	las	delicadas
maniobras	de	amarre	en	el	muelle.	Madame	Bach,	que	aquella	misma	tarde	había	de
volver	a	París,	se	despidió	de	Maurelle	y,	enfrentándose	con	rostro	tranquilo	a	la	mala
suerte,	 le	 aseguró	 que	 en	 modo	 alguno	 le	 hacía	 responsable	 de	 todos	 aquellos
sinsabores.

—Lo	 esencial	 es	 que	 la	 construcción	 haya	 llegado	 a	 buen	 fin.	Y	 ahí	 está,	 ante
nuestros	ojos.	Y	navega.	Sólo	espera	a	su	tripulación.	El	reconocimiento	llegará	más
tarde,	 cuando	 haya	 pasado	 la	 prueba.	 Usted	 continúe	 con	 su	 tarea	 para	 lograr	 que
seamos	 menos	 impopulares.	 Sin	 duda	 regresaré	 pronto.	 Entretanto,	 mi	 querido
Maurelle,	¡que	Dios	nos	proteja	de	los	ecólogos!

—¡Que	Dios	nos	proteja	de	 los	ecólogos!	—repitió	el	 joven	en	 tono	 rencoroso,
una	vez	hubo	ayudado	a	la	señora	presidenta	a	subir	a	su	coche.
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II

«Por	 aquel	 tiempo,	 la	 Naturaleza	 estaba	 poblada	 por	 ecólogos…»,	 escribía
Maurelle.

Había	regresado	al	muelle	mientras	observaba	de	lejos	el	amarre	del	Gargantúa.
Luego	 se	 encaminó	 hacia	 el	 navío,	 deseoso	 de	 cambiar	 impresiones	 con	 su
comandante	y	presentarle	excusas	por	una	ceremonia	tan	poco	brillante.	Llegó	ante	el
petrolero	que	dominaba	al	muelle,	semejante	a	un	acantilado,	en	el	preciso	momento
en	 que	 acababan	 de	 colocar	 una	 escala	 provisional	 para	 poder	 subir	 a	 bordo.	 Se
encaramó	hasta	el	primer	puente;	luego,	a	los	puentes	superiores.	Toda	la	tripulación
presente	 estaba	 dedicada	 a	 sus	 trabajos	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un	 intruso.
Aplazó	para	más	tarde	su	conversación	con	Müller	y,	 tras	instalarse	en	un	saloncito
preparado	de	manera	provisional	para	los	oficiales	cuya	presencia	a	bordo	era	de	todo
punto	 necesaria,	 sacó	 de	 su	 cartera	 una	 libreta	 y	 preparó	 una	 nota	 destinada	 a	 la
Prensa,	 relatando	 la	 botadura	 del	 barco,	 aunque,	 naturalmente,	 sin	 hacer	 la	 menor
alusión	 al	 ambiente	 lamentablemente	 hostil	 de	 aquel	 acontecimiento.	 Mientras	 la
releía,	 suspiró.	 Aquella	 prosa	 por	 encargo	 le	 parecía	 insípida.	 Como	 el	 capitán
permanecía	 invisible,	 decidió	 consagrarse	 al	 pasatiempo	 con	 el	 que	 tenía	 la
costumbre	de	ahuyentar	 los	grises	nubarrones.	Al	 instante	 su	 rostro	 se	 serenó.	Aun
cuando	 su	 naturaleza	 no	 fuera	 fundamentalmente	 optimista	 como	 la	 de	 David,
siempre	se	esforzaba	por	rechazar	el	asalto	de	los	pensamientos	melancólicos,	y	casi
siempre	lo	lograba	expresando	por	escrito	sus	motivos	de	contrariedad;	esto,	para	su
propia	 satisfacción	 y	 con	 cierta	 tendencia	 a	 ridiculizarlos	 de	 forma	 bastante
sarcástica.	 De	 manera	 que,	 una	 vez	 hubo	 guardado	 la	 nota	 impuesta	 por	 sus
funciones,	y	considerando	que	no	tenía	nada	más	que	decir	sobre	el	asunto,	se	inclinó
de	nuevo	sobre	la	libreta	y	escribió:

«Por	 aquel	 tiempo,	 la	 Naturaleza	 estaba	 poblada	 por	 ecólogos.	 En	 este	 último
cuarto	de	siglo	proliferaban	de	manera	tan	inquietante	como	la	población	del	Globo,
cuyo	 crecimiento	 evidente	 y	 catastrófico	 ellos	 estigmatizaban	 diariamente
calificándolo	de	 explosión	demográfica.	Estaban	distribuidos	 en	 incontables	 clanes,
pero	todos	ellos	con	una	tremendista	visión	común:	la	de	la	Tierra	que	avanzaba	con
una	rapidez	incesantemente	acelerada	por	la	vía	de	la	putrefacción	y	esto	a	causa	de
la	locura	del	hombre.	Se	consideraban	a	sí	mismos	como	los	últimos	elementos	sanos
y	 prudentes	 de	 una	 Humanidad	 presa	 de	 creciente	 degeneración	 y,	 además,	 ciega.
Pero	entre	aquellos	clanes	existían	diversos	modos	de	expresión.

»Algunos,	descendientes	en	línea	recta	de	los	poetas	por	entonces	desaparecidos,
se	 limitaban	a	estremecerse	horrorizados	ante	 las	abominaciones	geométricas	de	un
mundo	 desfigurado	 por	 la	 mecánica	 y	 envenenado	 por	 la	 química.	 Sufrían
sinceramente	en	lo	más	profundo	de	su	alma	y	en	su	carne	al	contemplar	la	humareda
nauseabunda	que	 lanzaba	a	 los	 cielos	una	 fábrica,	 al	descubrir	 los	guijarros	de	una
playa	 embadurnados	 de	 grasa	 y	 alquitrán,	 o	 cuando	 la	 breca	 que	 habían	 admirado
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agitándose	 en	 el	 extremo	 de	 su	 sedal	 resultaba	 incomible,	 apestando	 toda	 ella	 a
petróleo.	Sufrían	con	modestia,	casi	siempre	en	silencio	y	sus	ocasionales	 lamentos
nunca	se	escuchaban	más	allá	del	círculo	de	sus	íntimos.

»Pero	había	otra	especie	de	ecólogos	más	escandalosos.	Éstos	agitaban	muy	alto
su	 estandarte	 y	 soplaban	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones	 en	 las	 trompetas
anunciadoras	del	juicio	final.	Éstos	se	alzaban	en	todo	momento	con	furor	contra	la
más	 mínima	 alteración	 llevada	 a	 cabo	 en	 la	 Naturaleza	 y	 se	 pronunciaban
ruidosamente	 contra	 toda	 mejora	 debida	 a	 la	 mano	 del	 hombre.	 De	 esa	 manera
perseguían	 con	 su	 mal	 humor,	 agobiando	 con	 insultos	 a	 sus	 constructores	 y	 a	 los
usuarios,	a	 los	automóviles,	 los	trenes,	 todo	barco	que	no	navegara	a	vela,	sin	duda
alguna	a	los	aviones,	los	abonos,	los	pesticidas,	los	grandes	conjuntos	de	cemento,	al
propio	tiempo	que	los	chamizos	y	las	chabolas,	las	vacunas,	cualquier	remedio	que	no
fueran	plantas	y,	de	manera	general,	 todo	aquello	capaz	de	 lograr	que	 la	 existencia
terrestre	resultara	algo	menos	aburrida,	algo	menos	monótona,	algo	menos	dolorosa,
algo	 menos	 precaria.	 Desde	 el	 mismo	 punto	 de	 vista,	 proclamaban	 muy	 alto	 el
derecho	a	la	vida	de	los	mosquitos,	las	ratas,	los	lobos,	los	perros	rabiosos	y	las	setas
venenosas,	por	la	sencilla	razón	de	que	todos	ellos	son	elementos	naturales	de	nuestro
medio	ambiente.

»Los	ecólogos,	considerando	la	civilización	presente	como	un	infierno,	y	siendo
torturadores	 sádicos	 al	mismo	 tiempo	que	masoquistas,	 avivaban	 el	 impulso	 de	 las
llamas,	 tanto	 para	 su	 propia	 satisfacción	 como	 para	 sembrar	 el	 terror	 en	 las	 almas
sencillas.	Así,	cada	día	calculaban	con	delicia	la	cantidad	de	veneno	que	aquel	o	este
ingrediente	 destilaba	 sobre	 una	 pequeña	 superficie,	 la	 extrapolaban	 al	 punto	 a	 la
superficie	terrestre	y	se	sentían	gozosos	al	agobiar	a	la	Humanidad	asombrada	bajo	el
peso	de	miles	y	miles	de	toneladas	de	azufre,	de	óxido	de	carbono	y	otros	elementos
perniciosos.	Seguidamente	y	para	persuadir	a	conciencia	a	esa	Humanidad	de	que	no
tenía	la	más	mínima	posibilidad	de	salvarse,	evaluaban	la	cantidad	de	oxígeno	que	un
avión	de	reacción	quemaba	en	una	hora,	 la	multiplicaban	por	un	factor	erizado	con
una	 larga	 fila	 de	 ceros	 y	 llegaban	 triunfalmente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 antes	 de
resultar	envenenados,	antes	siquiera	de	sucumbir	ante	la	inevitable	plaga	de	hambre
que	 también	 predecían,	 sin	 duda	 todos	 los	 seres	 perecerían	 asfixiados,	 ya	 que	 en
cuestión	de	muy	pocos	años	la	atmósfera	se	extinguiría».

Maurelle	 interrumpió,	 por	 un	 instante,	 aquella	 exposición	 que	 le	 servía	 para
expulsar	la	bilis,	reflexionó	durante	algunos	momentos	prestando	oído	a	los	diversos
ruidos	 que	 llegaban	 hasta	 él	 procedentes	 de	 las	 entrañas	 del	Gargantúa,	 y	 luego,
siendo	 por	 naturaleza	 objetivo	 con	 cierto	 matiz	 de	 escepticismo,	 se	 dispuso	 a
proseguir	 de	 esta	 guisa:	 «Ni	 que	 decir	 tiene,	 que	 los	 ecólogos	 habían	 forzado	 la
aparición	de	los	antiecólogos,	siguiendo	con	ello	la	ley	universal,	la	ley	de	las	leyes,
la	de	la	acción	y	la	reacción…».

Le	interrumpió	la	llegada	de	David.	El	físico,	que	en	calidad	de	curioso	se	había
mostrado	 interesado	 en	 las	 maniobras	 de	 amarre,	 se	 encontraba	 en	 aquellos

www.lectulandia.com	-	Página	12



momentos	ocioso,	al	igual	que	Maurelle	(habrían	de	transcurrir	varios	meses	antes	de
que	el	reactor	estuviera	dispuesto	para	la	carga),	por	lo	que	dirigió	sus	pasos	hacia	el
salón,	la	única	habitación	más	o	menos	habitable	junto	con	el	apartamento	del	capitán
Müller,	 quien	 había	 decidido	 vivir	 en	 adelante	 en	 el	 barco.	 Maurelle	 le	 acogió
sonriente.	Los	dos	hombres	habían	simpatizado,	pese	a	que	 les	separaba	un	abismo
tanto	por	el	carácter	como	por	su	formación.

—Lamentable	jornada	—observó	Maurelle.
—¿Lamentable?	A	mí	no	me	lo	ha	parecido.	Creo	que	todo	ha	transcurrido	bien.
—¿No	se	ha	dado	cuenta	del	ambiente	hostil?
David	hizo	un	ademán	despreocupado,	como	si	aquellas	cuestiones	no	tuvieran	el

menor	interés	para	él.
—En	efecto,	ahora	que	me	lo	dice,	acaso	le	faltó	algo	de	alegría	a	la	ceremonia.
—Y	 mucho	 me	 temo	 que	 esa	 atmósfera	 persista.	 Confío	 en	 que	 no	 le	 haga

lamentar	demasiado	sus	antiguas	investigaciones.	Debía	de	ser	agradable	trabajar	con
un	equipo	entusiástico,	animado	por	la	pasión	del	descubrimiento.

—Pero	 yo	 tengo	 la	 impresión	 de	 trabajar	 aquí	 con	 un	 equipo	 de	 amigos
incondicionales	—exclamó	David—.	El	capitán	Müller,	Madame	Bach	a	su	manera,
estoy	 seguro,	Guillaume,	 a	 quien	 he	 iniciado	 en	 la	 física	 atómica	 y	 que	 empieza	 a
desenvolverse	muy	bien.	E	incluso	usted…

Maurelle	se	echó	a	reír	sin	hacer	la	menor	referencia	al	«incluso».
—No	pensaba	en	nosotros	—murmuró—.	Es	verdad	que	 formamos	un	pequeño

equipo,	pero	precisamente	se	trata	de	un	equipo	rodeado	de	gruesos	muros.	Pensaba
en	los	otros.

—Para	mí,	 los	otros	no	cuentan.	Siempre	he	 logrado	aislarme	del	ambiente	que
me	rodea.	Aquí,	igual	que	en	cualquier	otra	parte.

Maurelle	 se	 le	 quedó	 mirando	 como	 a	 un	 animal	 extraño.	 El	 que	 se	 pudiera
trabajar	con	semejante	entusiasmo	en	un	ambiente	tan	hostil	no	podía	por	menos	de
causarle	asombro	y	admiración.	Por	su	parte,	se	limitaba	a	cumplir	sus	funciones	de
manera	consciente,	lo	que	no	dejaba	de	parecerle	meritorio.

—¿Incluso	cuando	trabajaba	en	el	perfeccionamiento	de	la	bomba?
Después	de	 las	 investigaciones	 teóricas	 en	una	universidad,	David	había	 estado

empleado,	efectivamente,	en	la	defensa	nacional	en	calidad	de	especialista	atómico.
—Incluso	entonces.	En	todo	momento	sólo	he	pensado	en	el	resultado	final.
—¿Que	era	la	muerte	del	mayor	número	de	personas?
—Que	era	el	de	perfeccionar	al	máximo	un	aparato.	Jamás	he	tenido	otro	ideal.
—¡Otro	ideal!	—protestó	Maurelle.
—Y	 la	 mayoría	 de	 mis	 colegas	 pensaban	 como	 yo.	 Jamás	 hemos	 tenido

consciencia	de	haber	conocido	el	mercado,	como	decía	Oppenheimer	—prosiguió	el
físico,	visiblemente	deseoso	de	explicarse	a	fondo—.	De	la	misma	manera,	durante	la
Segunda	 Guerra	Mundial,	 Von	 Braun	 y	 algunos	 otros	 se	 dedicaban	 noche	 y	 día	 a
poner	a	punto	las	«V2»,	animados	tan	sólo	por	la	esperanza	de	llegar	a	la	Luna	y	sin
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conceder	la	menor	atención	a	los	perjuicios	secundarios	que	pudieran	derivarse.
—Secundarios	y	pasajeros	—observó	Maurelle	con	una	sonrisa.
—Y	la	Historia	 les	ha	dado	 la	 razón.	El	 resultado	final	ha	sido	 la	conquista	del

espacio,	o,	al	menos,	un	comienzo.	Con	nosotros,	 los	físicos	e	 ingenieros	atómicos,
ocurrirá	lo	mismo.	Las	investigaciones	llevadas	a	cabo	para	la	bomba	son	elementos
muy	 valiosos	 para	 la	 construcción	 ulterior	 de	 reactores	 para	 usos	 pacíficos,	 cuya
primera	aplicación	fueron	las	centrales	nucleares.	Los	estudios	llevados	a	cabo	para
éstas	nos	han	proporcionado,	a	su	vez,	datos	inapreciables	para	la	propulsión	de	los
barcos,	y	las	que	estoy	realizando	aquí,	así	como	la	puesta	a	punto	de	los	submarinos,
servirán	 también	para	alcanzar	el	objetivo	final	del	que	 le	hablaba;	en	definitiva,	el
único	 válido,	 es	 decir,	 un	 conocimiento	 cada	 vez	 más	 profundo	 y	 exacto	 de	 la
materia.	¿No	está	de	acuerdo?

—No	 sé	 si	 es	 ése	 el	 ideal	 que	 se	 alberga	 en	 el	 espíritu	 de	Madame	 Bach	—
murmuró	Maurelle	en	tono	soñador.

—Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 acción,	 no	 tiene
conciencia	 de	 ser	 un	 elemento	 de	 ese	 progreso.	 Pero	 indudablemente	 lo	 es.	A	 este
respecto,	el	padre	Teilhard	ha	dicho	cosas	interesantes.	Los	investigadores	como	yo
necesitan	 la	 ayuda	 de	 un	 espíritu	 emprendedor	 como	 el	 suyo.	Desde	 ese	 punto	 de
vista,	si	existe	una	providencia	como	suelo	con	frecuencia	creer,	nuestro	encuentro	en
torno	al	Gargantúa	parece	haber	sido	uno	de	sus	beneficios.

—Y	todo	sea	para	bien	en	el	mejor	de	los	mundos	—comentó	Maurelle	sonriendo
de	nuevo.

—Escúcheme.	Gracias	a	ella	hoy	ha	sido	botado	el	Gargantúa.	Es	posible	que	las
circunstancias	no	hayan	sido	las	que	usted	hubiera	deseado,	pero	mírelo.	Ahí	está.

—En	 efecto,	 ahí	 está	 y	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 ella	me	 ha	 dicho	—admitió
Maurelle—.	Así	pues,	¿no	teme	usted,	en	modo	alguno,	que	contribuya	a	envenenar
los	 mares	 como	 teme	 la	 opinión	 pública?	 En	 ocasiones,	 llego	 a	 plantearme	 esas
cuestiones.

—Ni	el	menor	riesgo.
El	ademán	con	que	David	subrayó	su	respuesta,	barriendo	todas	las	objeciones	de

ese	 tipo,	 era	 tan	 despreocupado	 que	 el	 joven	 no	 pudo	 evitar	 el	 reír,	 esta	 vez
abiertamente.

—Sin	 duda	 tiene	 razón.	 Debería	 ser	 el	 primero	 en	 desechar	 todo	 temor,
precisamente	 yo	 quien	 repite,	 urbi	 et	 orbi,	 que	 el	Gargantúa	 es	 inofensivo.	 Pero
algunos	de	sus	doctos	colegas,	 incluso	entre	 los	más	distinguidos,	no	comparten	su
opinión.

—Son	 unos	 asnos	 —protestó	 David,	 montando	 súbitamente	 en	 cólera—.
¿Supongo	que	se	refiere	a	ese	animal	de	Havard?

—Entre	otros.
Maurelle	 empezaba	 a	 divertirse,	 y	 con	 el	 fin	 de	 prolongar	 aquella	 situación,	 se

ingeniaba	por	despertar	la	animosidad	de	su	amigo	hablándole	de	su	obsesión.
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—Un	asno,	 un	 topo	 que	 no	 ve	más	 allá	 de	 sus	 narices	 pese	 a	 ser	miembro	 del
Instituto.	 Un	 ser	 sin	 imaginación,	 incapaz	 de	 considerarlo	 todo	 en	 conjunto,	 para
quien	el	concepto	de	una	línea	general	representa	un	esfuerzo	imposible.	Su	ciencia
no	excede	de	los	símbolos	de	una	fórmula	química.	Es	incapaz	de	captar	el	espíritu.

Se	calmó	con	igual	rapidez	que	se	había	exaltado.	Y	se	puso	en	pie.
—Podría	 exponerle	 con	 todo	 detalle	 cuanto	 excede	 a	 su	 entendimiento,	 pero

necesitaría	varias	horas.	Lo	haré	algún	día	que	disponga	de	más	tiempo.	Pero	ahora
tengo	 una	 cita	 en	 la	 ciudad.	 Mañana	 empezaremos	 a	 equipar	 el	 reactor.	 Ahora
únicamente	 disponemos	 del	 material	 importante.	 He	 pedido	 al	 capitán	 que	 me
preparen	una	cabina	en	el	barco.	Lo	mismo	que	él	prefiero	vivir	en	el	astillero.

—Seguiré	todavía	un	rato	aquí	—dijo	Maurelle—.	He	de	terminar	un	informe.	Y
más	vale	que	lo	haga	aquí.

Vio,	 pensativo,	 cómo	 se	 alejaba	 su	 amigo	 y	 seguidamente	 reanudó	 lo	 que	 él
llamaba	su	informe	en	el	mismo	punto	donde	lo	suspendiera.	Releyó	la	última	frase,
tuvo	un	recuerdo	para	Valéry,	murmuró	«exactamente	mediodía»	y	prosiguió:

«Naturalmente,	 los	ecólogos	habían	provocado	 la	aparición	de	 los	antiecólogos,
de	acuerdo	con	la	ley	universal,	la	ley	de	las	leyes,	la	de	la	acción	y	la	reacción,	que
gobierna	tanto	los	espíritus	como	la	materia.	Éstos	eran	menos	numerosos,	pero,	en
ocasiones,	 casi	 igual	 de	 virulentos.	 Se	 consideraban	 como	 una	 élite	 intelectual	 de
mirada	penetrante…».

Se	 interrumpió	por	 unos	 instantes	 y	 su	pensamiento	 se	 centró	 en	David.	Luego
prosiguió:

«…	 lo	que	en	ocasiones	era	verdad.	Felicitándose	por	 eludir	 la	moda	pesimista
gracias	a	la	agudeza	de	su	inteligencia,	que	les	permitía	percibir	los	resortes	ocultos
del	 Universo	 bajo	 la	 apariencia	 engañosa	 de	 nuestra	 civilización	 materialista,	 no
perdían	 ocasión	 de	 afirmar	 su	 optimismo	 feroz,	 inquebrantable,	 pese	 a	 los	 malos
vientos	y	a	las	mareas	negras.

»De	un	manotazo	relegaban	a	los	espacios	interestelares	los	millones	de	toneladas
pestilentes	 que	 se	 abatían	 sobre	 nuestro	 planeta,	 liberado	 y	 purificado	 súbitamente
por	el	hálito	de	 su	 fe.	Un	 reducido	número	de	ellos	 iba	más	allá,	 afirmando	que	el
Universo	está	constituido	de	tal	forma	que	todo	veneno	lleva	en	sí,	obligadamente,	su
antídoto,	 o	 incluso	 que	 esos	 pretendidos	 perjuicios	 con	 los	 que	 nos	 abruman	 los
ecólogos,	marcan	la	aparición	de	una	nueva	etapa	en	la	evolución,	una	modificación
del	ambiente	al	que	se	adaptarán	los	organismos,	como	se	han	adaptado	a	tantos	otros
avatares	desde	la	existencia	de	los	organismos».

Hizo	 una	 nueva	 pausa,	 mientras	 reflexionaba	 en	 que	 aquello	 no	 era	 una
exageración	suya.	Una	reciente	conversación	con	David	le	había	convencido	de	que
aquello	era	su	pensamiento	íntimo.	Alentado	por	la	satisfacción	de	encontrarse	en	el
buen	camino,	prosiguió:

«Si	 no	 proclamaban	 abiertamente	 que	 todo	 es	 para	 bien	 en	 el	 mejor	 de	 los
mundos,	es	porque	esto	ya	se	había	dicho	y	ellos	se	enorgullecían	de	emitir	fórmulas
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originales.
»Huelga	decir	que	ecólogos	y	antiecólogos	libraban	entre	sí	una	lucha	feroz.	Sus

armas	habituales	eran	los	folletos,	los	panfletos,	las	cartas	abiertas,	las	injurias	y,	en
ocasiones,	 las	manifestaciones	violentas.	Los	primeros	calificaban	a	sus	adversarios
de	asesinos,	de	matadores	de	 la	Naturaleza.	"¡Que	se	detenga	a	 los	físicos!	¡Que	se
cierren	 los	 laboratorios!",	 vociferaban	 con	 Bretón.	 Y	 también:	 "¡Abajo	 la	 ciencia!
¡Colgad	 a	 los	 químicos!".	 Los	 optimistas	 preferían	 a	 la	 invectiva	 violenta,	 el
desprecio	y	el	sarcasmo.	Comparaban	a	sus	oponentes	con	los	topos,	los	calificaban
de	 larvas	 indignas	 de	 la	 condición	 humana,	 o	 bien,	 enarbolando	 como	 bandera	 el
fantasma	del	padre	Teilhard	de	Chardin,	les	acusaban	del	crimen	de	lesa	evolución».

www.lectulandia.com	-	Página	16



III

Maurelle	 se	 detuvo,	 releyó	 algunos	 pasajes	 casi	 con	 la	 complacencia	 de	 un
escritor	profesional	y	vaciló	en	añadir	algunas	páginas,	con	la	sensación	de	que	aún
tenía	mucho	que	decir	 sobre	 una	 cuestión	que	 le	 afectaba	 tan	 a	 fondo.	Ese	 tipo	de
escritos	tenía	el	don	de	devolverle	su	buen	humor	natural.	Pero	caía	la	tarde	y	ya	no
tenía	 nada	 que	 hacer	 en	 el	 barco.	Antes	 de	 volver	 al	 hotel	 donde	 se	 alojaba	 en	 la
ciudad,	subió	al	puente	de	mando	con	la	esperanza	de	encontrar	al	capitán	Müller.	En
efecto,	 éste	 se	 encontraba	 allí	 y	 parecía	 de	mal	 humor.	Estaba	 dando	 instrucciones
con	tono	brusco	al	responsable	del	servicio	de	seguridad	del	turno	de	noche.	Ya	que	si
bien	los	ecólogos	sólo	se	habían	manifestado	aquel	día	y	desde	hacía	ya	algún	tiempo
únicamente	con	el	desprecio,	las	autoridades	sabían	por	experiencia	que	eran	capaces
de	 adoptar	 actitudes	 mucho	 más	 peligrosas	 para	 exteriorizar	 su	 protesta,	 llegando
incluso	a	la	agresión	y	al	sabotaje.

Maurelle	 había	 aconsejado	 tales	 medidas	 de	 prudencia.	 Una	 vez	 hubo	 logrado
establecer	determinados	contactos	con	ciertos	medios,	no	descartaba	en	modo	alguno
que	el	 enemigo	 reanudara	 la	guerra	caliente	 tan	pronto	como	 recibieran	órdenes	de
sus	jefes.	Si	bien	aquel	día	el	servicio	de	orden	hubiese	resultado	superfluo,	la	Coja
era	 capaz	 de	 movilizar	 numerosos	 efectivos.	 Maurelle	 tenía	 conocimiento	 de	 su
influencia	 sobre	 los	 habitantes	 de	 la	 costa,	 así	 como	 que	 recientemente	 la	 había
ampliado	a	diversas	organizaciones	mucho	más	peligrosas,	acostumbradas	a	llevar	a
cabo	operaciones	con	comandos.

Se	excusó	ante	Müller	del	triste	desarrollo	de	la	ceremonia	que	había	tenido	lugar
aquel	día.

—Sé	perfectamente	que	usted	no	tiene	culpa	alguna	—le	tranquilizó	el	capitán—.
Los	 culpables	 son	 ellos,	 que	 resultan	 intratables.	 Y	 aparecen	 por	 todas	 partes.	 Se
palpa	 su	 injerencia	 en	 todos	 los	 medios,	 en	 todas	 las	 oficinas.	 Intimidan	 a	 las
autoridades	más	altas.	Inspiran	temor…	¿Conoce	su	última	hazaña,	señor	Maurelle?
—añadió	en	un	tono	a	la	vez	quejoso	y	furioso.

Maurelle	 adivinó	 sin	 esfuerzo	 que	 aquel	 ellos	 se	 refería	 a	 los	 ecólogos,	 los
enemigos	 jurados	 del	 Gargantúa,	 de	 sobrenombre	 Leviatán,	 aquellos	 a	 quienes
habían	aprendido	a	detestar	todos	los	servidores	del	navío,	desde	Madame	Bach	hasta
el	último	de	los	marineros.

—¿Cuál	fue	la	última?
—¡Caramba!	 Se	 lo	 toman	 con	 tiempo	 —se	 lamentó	 Müller—.	 Como	 si

estuviéramos	ya	en	condiciones	de	hacernos	a	la	mar	mañana	mismo.	¡Daría	gracias
al	 cielo	 porque	 así	 fuera!	 Qué	 más	 quisiera	 que	 el	 Gargantúa	 estuviese	 en
condiciones	 de	 zarpar	 y	 abandonar	 este	 condenado	 país.	 Pero	 aún	 pasarán	muchos
meses.	De	aquí	a	entonces	habremos	de	tragar	mucha	bilis.

—¿Cuál	fue	la	última,	comandante?	—repitió	Maurelle	inquieto.
—¿Sabe	 lo	que	 tendremos	que	hacer	 cuando	naveguemos	entre	 la	niebla,	 señor
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Maurelle?	Es	una	nota	que	acabo	de	recibir	de	no	sé	qué	oficina,	que	se	dice	marítima
e	internacional.

—No	soy	marino,	pero	lo	supongo.	Dar	constancia	de	su	presencia	con	la	sirena	y
la	campana,	como	todos	los	demás	barcos.

—Desde	luego,	con	la	sirena	y	la	campana,	pero	no	como	todos	los	demás	barcos
—rugió	 el	 capitán—.	Nada	de	 eso.	Nuestro	navío	no	 es	 como	 los	otros.	Una	 señal
especial	para	nosotros,	sólo	para	nosotros,	inventada	para	nosotros.	Está	configurada
en	esta	nota	por	media	página	de	sonidos	largos	y	breves.	Escrito	en	negro	y	blanco:
Hay	que	prevenir	a	los	demás	del	peligro	mortal	en	que	les	ponemos,	¿no	es	así?	No
sólo	un	 riesgo	de	colisión,	 sino	 también	de	proximidad.	Y	asimismo	se	ha	previsto
todo	 para	 la	 noche.	Una	 iluminación	 especial	 también	 para	 nosotros	 solos.	Y	 para
nuestras	primeras	pruebas	en	la	mar	un	itinerario	impuesto,	alejado	de	los	bancos	de
pesca,	 establecido	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 fondeamiento,	 establecido	 por	 cualquier
chupatintas	 que	 lo	 ignora	 todo	 sobre	 navegación	 y	 que	 recibe	 órdenes	 de	 los
ecólogos.	¡Y	aún	podemos	felicitarnos	de	que	no	se	nos	obligue	a	tocar	la	campana	de
forma	 permanente,	 incluso	 con	 buen	 tiempo,	 como	 si	 fuéramos	 un	 barco	 de
apestados!

Maurelle,	 tras	expresarle	su	simpatía	por	aquella	nueva	humillación,	se	despidió
de	 él,	 bajó	 al	muelle	 y	 se	 dispuso	 a	 volver	 a	 su	 hotel.	Antes	 de	 subir	 al	 coche	 se
volvió	para	contemplar	largamente	la	silueta	del	petrolero,	cuya	silueta	destacaba	con
claridad	sobre	el	crepúsculo,	dando	la	 impresión	de	ser	 todavía	más	gigantesco	que
en	 pleno	 día.	 Su	 monstruosa	 estructura	 parecía	 desafiar	 tanto	 a	 la	 mar	 como	 a	 la
tierra.

—Ahí	 está	 y	 eso	 es	 lo	 esencial	—dicen	Madame	 Bach	 y	David.	Acaso	 tengan
razón.	 Después	 de	 todo,	 y	 en	 la	 penumbra,	 bien	 podría	 parecer	 una	 catedral.
Convendrá	 que	 estudie	 la	 forma	 de	 sugerir	 ese	 aspecto,	 pero	me	 parece	 que	 tengo
pocas	probabilidades	de	 lograrlo.	El	genio	del	mal,	Leviatán,	 así	 se	 lo	 imaginan	 la
Coja	y	el	profesor	Havard.	¡Imposible	pensar	cómo	un	miembro	del	Instituto	pueda
caer	en	tan	aberrante	superstición!	David	tiene	razón,	es	un	perfecto	asno.

Aquellas	 reflexiones	 le	sumergieron	de	nuevo	en	 la	atmósfera	de	 irritante	 lucha
que	 libraba	 de	 manera	 simultánea	 con	 la	 simplicidad	 popular	 y	 con	 determinado
grupo	de	hombres	de	ciencia.	Una	vez	llegó	a	su	hotel,	comprendió	que	sólo	podría
desembarazarse	de	aquellos	pensamientos	que	le	importunaban,	expresándolos	como
le	 era	 habitual.	 Y	 así	 lo	 hizo.	 Siguió	 escribiendo	 a	 continuación	 del	 texto	 que
comenzara	en	el	barco:

«Un	 ingenuo	 hubiera	 imaginado	 que,	 al	 iniciarse	 este	 debate,	 los	 científicos	 se
hubiesen	alineado	bajo	el	estandarte	de	quienes	tenían	fe	en	la	ciencia	y	predicaban	el
evangelio	del	progreso.	No	fue	así	en	modo	alguno.	Los	sabios	se	habían	dividido	en
dos	facciones	y	gran	número	de	ellos	se	aliaron	al	clan	de	los	ecólogos.	Y	si	no	unían
sus	voces	a	las	de	los	coros	que	aullaban	"¡Colgad	a	los	físicos	y	a	los	químicos!"	era
porque	el	instinto	de	conservación	les	obligaba	a	abstenerse,	pese	a	sentirse	tentados.
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Pero	otro	 instinto	 les	 incitaba	 a	 oponerse	 con	 toda	 la	 autoridad	que	 les	 confería	 su
renombre,	a	cada	una	de	 las	 innovaciones	 tendentes	a	modificar	 la	buena	y	antigua
marcha	de	las	cosas.

»Y	esto	pudo	comprobarse	algunos	decenios	antes,	cuando	surgieron	los	primeros
proyectos	de	utilización	de	la	energía	atómica…».

No	 era	 aquél	 el	 primer	 combate	 que	 Maurelle	 libraba	 contra	 los	 ecólogos.
Rememoró	la	época	en	que,	todavía	muy	joven,	recién	salido	de	la	Universidad	donde
obtuviera	 la	 licenciatura	 de	Ciencias	 con	 el	 fin	 de	 satisfacer	 la	 curiosidad	 que	 por
entonces	 sentía,	 y	 una	 licenciatura	 en	 Letras,	 que	 correspondía	 a	 sus	 gustos	 y
aficiones,	 le	 contrató	 la	EDF	para	 encargarse	 ya	 de	 las	 relaciones	 públicas	 y	 hacer
propaganda	en	favor	de	las	centrales	nucleares.	También	entonces	había	sufrido	buen
número	de	sinsabores.	Prosiguió:

«…	En	cada	ocasión	que	dichos	proyectos	lograban	el	apoyo	de	alguna	celebridad
científica,	 antiguo	premio	Nobel	 o	 premio	Nobel	 en	potencia	 de	Física,	Química	o
Biología,	 tan	 pronto	 aquella	 eminencia	 demostraba	 con	 pruebas	 irrefutables	 que
respaldaba	su	 teoría,	que	 la	energía	nuclear	no	representaba	peligro	alguno	para	 las
poblaciones	y	que,	por	el	contrario,	contribuía	 infinitamente	menos	a	contaminar	el
cielo,	 la	 tierra	 y	 las	 aguas	 que	 el	 carbón	 o	 el	 petróleo,	 surgía	 al	 punto	 otra
personalidad	 no	 menos	 célebre	 del	 mundo	 de	 la	 Ciencia,	 miembro	 del	 Instituto,
Nobel	o	futuro	Nobel	de	Biología,	Química	o	Física,	para	demostrar,	con	argumentos
científicos	 igualmente	 irrefutables,	 que	 la	 utilización	 del	 átomo	 en	 una	 central
representaba	un	terrible	peligro,	capaz	de	provocar,	si	no	una	explosión	del	planeta,	al
menos	el	lento	envenenamiento	de	toda	una	región,	una	degradación	insidiosa	de	su
tierra,	de	su	cielo	y	de	sus	aguas,	dando	lugar,	en	plazo	más	o	menos	corto,	a	toda	una
avalancha	de	cáncer	y	de	leucemia,	y	constituyendo	la	perspectiva	más	optimista	 la
de	una	generación	de	descendientes	víctimas	de	malformaciones	físicas	y	mentales,
terminando	indefectiblemente	con	la	decadencia	y	la	muerte.

»Así	que	los	científicos	de	ambas	facciones	trataban	de	situarse	al	alcance	de	los
profanos	y	preferían	expresarse	con	imágenes	sencillas	en	vez	de	mediante	cálculos
elaborados.	 Los	 partidarios	 de	 las	 centrales	 habían	 inventado	 una	 nueva	 unidad	 de
volumen	 para	 evaluar	 la	 cantidad	 de	 desperdicios	 perjudiciales	 que	 deberían
almacenarse	en	las	entrañas	de	la	tierra:	la	piscina	olímpica.	Y	así	proclamaban	que,
para	el	programa	previsto	hasta	 fines	de	siglo,	el	volumen	de	estos	desperdicios	no
excedería	de	tres,	cuatro	o	cinco	piscinas,	cifra	mucho	menos	impresionante	que	los
miles	de	millones	de	metros	cúbicos	esgrimidos	por	sus	adversarios.	En	cuanto	a	los
sabios	ecólogos	escribían,	por	ejemplo,	que	una	bola	de	plutonio	del	tamaño	de	una
simple	naranja,	manipulada	en	esas	centrales,	bastaría	para	borrar	del	Globo	a	toda	la
Humanidad.	Tal	imagen	que	conmocionara	los	espíritus	fue	rebatida	de	formas	muy
diversas	por	los	antiecólogos	con	tono	más	o	menos	sarcástico.	Una	de	esas	réplicas
afirmaba	 que	 si	 a	 algún	 lunático	 se	 le	 ocurriera,	 como	 sus	 sabios	 colegas	 parecían
sugerir	 respecto	 al	 plutonio,	 condensar	 en	 una	 bola	 del	 tamaño	 de	 una	 naranja	 un
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veneno	como	la	batracotoxina,	por	ejemplo,	en	su	estado	puro,	veneno	mil	millones
de	veces,	aproximadamente,	más	tóxico	que	el	plutonio,	dispondría,	sin	duda	alguna,
de	un	medio	para	borrar	de	 la	superficie	de	 la	Tierra,	siguiendo	el	 razonamiento	de
sus	 eminentes	 colegas,	mil	millones	 de	 veces	 a	 la	Humanidad.	Ellos,	 por	 su	 parte,
opinaban	 que,	 para	 evitar	 accidentes	 tan	 lamentables,	 había	 un	 medio	 en	 extremo
sencillo	 que	 encontraban	 asombroso	 no	 se	 les	 hubiera	 ocurrido	 a	 sus	 ilustres
oponentes:	consistía,	sencillamente,	en	no	absorber	el	tóxico.

»Aquellas	 irreductibles	 posiciones	 de	 los	 especialistas	 más	 cualificados	 habían
inspirado	un	ingenioso	plan	a	algunos	espíritus	sutiles.	Afirmaban	que,	considerando
que	los	sabios	más	expertos	se	revelaban	incapaces	de	ponerse	de	acuerdo	entre	sí,	la
solución	consistía	en	dejar	que	zanjaran	el	debate	quienes	no	entendían	de	él	una	sola
palabra.	Sin	embargo,	no	prosperó	la	fórmula	de	un	referéndum,	considerada	por	un
momento.

»La	 controversia	 jamás	 quedó	 zanjada	 y	 las	 buenas	 gentes	 que	 aún	 no	 habían
tomado	partido	por	una	u	otra	 facción,	permanecían	atónitas	y	angustiadas,	 testigos
obligados	 de	 aquella	 lucha	 encarnizada	 entre	 el	 buen	 sentido	 aparente	 y	 la
inteligencia	sutil,	de	aquellas	divergencias	entre	los	cerebros	más	poderosos	del	país
y	de	fuera	de	él».

—Ya	está	—concluyó	para	sí	Maurelle.
Se	sintió	algo	más	serenado	con	aquellas	 líneas	de	 literatura	 fácil	y	se	contentó

con	ello.	Para	dar	 fin	a	una	 jornada	decepcionante,	 sólo	 le	quedaba	 ir	 a	 sentarse	al
restaurante	del	hotel	donde	una	 tosca	camarera	 le	 servía	 la	cena,	 siempre	el	mismo
menú,	sin	una	sonrisa,	con	los	dientes	apretados,	la	imagen	viva	del	desprecio	que	los
servidores	del	navío	maldito	suscitaban	en	la	ciudad.

Con	un	suspiro	se	 instaló	solo	ante	su	mesa	habitual,	algo	apartada	de	 la	de	 los
demás	comensales,	como	si	hubieran	querido	ponerle	en	cuarentena.	Reflexionó	que
Müller	y	David	tenían	mucha	razón	al	residir	en	el	mismo	barco	y	se	prometió	pedir
al	capitán	que	le	acondicionaran	también	a	él	una	cabina.

—Siempre	será	más	divertido	que	aquí	—murmuró	entre	dientes—.	Y,	además,	la
situación	estará	más	clara:	por	una	parte,	el	Gargantúa;	por	la	otra,	el	mundo	hostil.

Le	 pesaba	 la	 soledad	 que	 se	 acumulaba	 a	 la	 pesadez	 de	 la	 atmósfera.	 Tuvo	 un
recuerdo	 para	Martine,	 la	 amiga	 ingrata	 que	 le	 abandonara	 desde	 que	 él	 ligara	 su
destino	al	de	aquel	navío,	incapaz	de	acostumbrarse	a	la	vida	de	provincias	y,	sobre
todo,	al	ostracismo	del	que	también	ella	era	víctima	por	parte	de	los	habitantes	de	la
ciudad	al	 igual	que	 todos	 los	que	de	 cerca	o	de	 lejos	 tenían	alguna	 relación	con	el
Gargantúa.

Volvió	a	su	habitación,	releyó	los	folios	que	escribiera,	hizo	ademán	de	romperlos
y	luego,	encogiéndose	de	hombros,	los	archivó.	Ahuyentó	la	imagen	de	Martine.	Su
imagen	 final	 de	 la	 jornada	 estuvo	 inspirada	 por	 la	 virtuosa	 indignación	 del	 capitán
Müller.	 Y	 logró	 sonreír	 al	 imaginarse	 el	 permanente	 estruendo	 de	 una	 enorme
campana,	 incorporada	 al	 morro	 del	 navío	 gigante	 para	 avisar	 de	 su	 pernicioso
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acercamiento.
—Como	 sucediera	 antaño	 con	 los	 leprosos	 del	 medievo	 —susurró	 antes	 de

quedarse	dormido.
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IV

Meses	después,	tan	pronto	como	el	Gargantúa	estuvo	en	condiciones	de	hacerse	a
la	 mar,	 su	 primer	 viaje	 fue	 para	 cumplir	 con	 la	 nueva	 botadura	 que	 le	 habían
preparado	 cerca	 del	 puerto	 petrolero	 del	 burgo	 Le	 Verdón,	 no	 lejos	 de	 la
desembocadura	 de	 la	Gironde,	 que	más	 adelante	 habría	 de	 ser	 el	 puesto	 de	 amarre
eventual	después	de	varias	 travesías.	Madame	Bach,	que	no	regateaba	los	gastos	de
inversión	cuando	se	trataba	de	coronar	con	éxito	sus	ideas,	había	creado	allí	toda	una
instalación	que	permitiera	terminar	de	equipar	el	reactor	y	su	puesta	a	punto	bajo	la
eficaz	vigilancia	de	David,	teniendo	en	cuenta	que	los	astilleros	de	Saint-Nazaire	no
estaban	preparados	para	esos	delicados	trabajos.	Pues	si	bien	las	hélices	del	gigante
podían	ya	girar,	 si	 las	 turbinas	y	 los	alternadores	 se	encontraban	en	condiciones	de
funcionar,	si	 la	 instalación	eléctrica	estaba	casi	 terminada,	 la	energía	que	accionaba
todo	aquel	mundo	la	aportaban	unas	calderas	accesorias,	vulgares	calderas	de	mazut,
mis	 buenas	 y	 viejas	 calderas,	 como	 solía	 decir	 el	 jefe	 de	 mecánicos	 Guillaume	 a
David,	las	que	sin	duda	no	son	capaces	de	llevar	a	cabo	las	actuaciones	de	su	reactor,
pero	que	ya	se	encuentran	bajo	presión	y	que	somos	afortunados	de	tenerlas	a	nuestra
disposición,	mientras	que	habrán	de	transcurrir	varios	meses	antes	de	que	su	máquina
pueda	enviar	vapor	a	mis	turbinas.

—Es	posible	—respondía	David	 en	 el	mismo	 tono—,	pero	una	vez	 cargado	mi
reactor,	 el	 Gargantúa	 podrá	 dar	 siete	 veces	 la	 vuelta	 al	 mundo	 sin	 escalas,	 sin
necesidad	de	perder	horas	y	más	horas	en	un	puerto	con	el	fin	de	abastecer	sus	viejas
calderas.

—Es	verdad	—gruñía	Guillaume—.	Lo	realmente	terrible	es	que	lo	llevará	a	cabo
o	al	menos	casi.	¿Acaso	cree	que	ése	es	el	progreso	y	que	la	tripulación	le	bendecirá
por	tales	actuaciones?

El	 físico	 se	 encogía	 de	 hombros	 riendo.	 No	 existía	 antagonismo	 entre	 los	 dos
hombres	que	se	habían	repartido	tácitamente	el	imperio	de	las	máquinas.	Guillaume
hablaba	de	sus	calderas,	de	sus	 turbinas,	de	sus	alternadores,	de	sus	condensadores;
David	de	su	reactor	nuclear.	Pero,	aun	afirmando	el	dominio	de	su	especialidad,	cada
uno	 se	 esforzaba	 por	 iniciarse	 en	 la	 del	 otro.	 Para	Guillaume,	 era	 a	 la	 vez	 instinto
profesional	y	un	deber.	David	no	se	quedaría	para	siempre	en	el	Gargantúa.	Al	cabo
de	 algunos	 viajes,	 una	 vez	 que	 el	 reactor	 hubiera	 pasado	 las	 pruebas	 de
funcionamiento,	sería	el	mecánico	jefe	quien	se	haría	cargo	de	la	maquinaria.	Desde
hacía	unos	meses,	David	daba	conferencias	a	todos	los	oficiales	mecánicos	del	barco
con	el	fin	de	ponerles	al	corriente	de	los	principales	misterios	de	la	reacción	atómica
y	de	 los	problemas	que	pudiera	plantear.	En	cuanto	al	 físico,	su	curiosidad	siempre
alerta	en	lo	que	se	refería	al	comportamiento	de	la	materia,	su	sed	por	familiarizarse
con	 los	 miles	 de	 combinaciones	 posibles	 le	 incitaban	 a	 buscar	 toda	 ocasión	 de
instruirse	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 aparatos	 antiguos,	 pero,	 sin	 embargo,	 nuevos
para	 él	 y	 a	 solicitar	 en	 ocasiones,	 con	 humildad,	 las	 explicaciones	 aclaratorias	 de
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Guillaume.	 Satisfecho	 ante	 aquella	 actitud,	 éste	 se	 encontraba	 siempre	 dispuesto	 a
darle	todas	las	explicaciones	necesarias	con	la	ayuda	de	infinidad	de	esquemas.

El	capitán	Müller	no	era	ajeno	a	aquel	cordial	entendimiento.	Al	comienzo	de	su
colaboración	 y	 ante	 la	 reserva	 huraña	 de	Guillaume	 cada	 vez	 que	 se	 trataba	 de	 la
propulsión	nuclear,	su	larga	experiencia	le	hizo	aventar	una	posible	rivalidad	entre	el
físico	y	el	mecánico,	con	todos	los	inconvenientes	que	de	ella	pudieran	derivarse	en
la	vida	a	bordo.	Al	presentarles	había	tomado	la	delantera	declarando	con	autoridad.

—En	 este	 momento	 estoy	 leyendo	 un	 libro	 muy	 interesante:	 Nuclear	 Ship
propulsion,	 de	 un	 tal	 llamado	 Rowland	 F.	 Pocock.	 He	 aquí	 un	 pasaje	 de	 la
introducción:	«El	doctor	Alan	Davis	ha	dividido	en	dos	categorías	a	los	expertos	en
propulsión	 nuclear	 marítima:	 los	 ingenieros	 nucleares,	 que	 desconocen	 cuanto	 se
refiere	a	los	barcos,	y	los	ingenieros	de	la	Marina,	que	lo	ignoran	todo	sobre	energía
nuclear».	¿Qué	opinan	ustedes	sobre	ello?

Al	 cabo	 de	 una	 leve	 vacilación,	 los	 dos	 hombres	 se	 mostraron	 de	 acuerdo,
esbozando	una	sonrisa,	en	que	aquello	les	parecía	una	gran	verdad.	Müller	apreció	su
actitud	y	prosiguió	con	renovada	energía:

—Por	mi	parte,	me	inscribo	en	una	tercera	categoría:	entre	los	que	no	saben	nada
sobre	 energía	 nuclear	 y	muy	 poco	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 las	 máquinas	 en	 la
Marina.	 Pero,	 en	 cambio,	 conozco	 los	 barcos	 desde	 otro	 aspecto	 y	 sé	 que	 su
comportamiento	 en	 la	mar	 depende	 en	 gran	medida	 de	 la	 armonía	 que	 reine	 entre
quienes	le	sirven.

La	 sonrisa	 de	 Guillaume	 y	 David	 se	 acentuó,	 y	 luego	 se	 estrecharon	 la	mano.
Gracias	a	algunas	observaciones	del	mismo	tipo	que	el	capitán	dirigiera	a	todos	sus
subordinados	una	vez	 los	 hubo	 reunido,	 también	 a	 bordo	del	Gargantúa	 reinaba	 la
armonía	 entre	 los	 oficiales	 del	 puente	 y	 los	 oficiales	 mecánicos.	 Y	 aquello	 era	 lo
suficientemente	 excepcional	 para	 que	Madame	 Bach	 se	 felicitara	 diariamente	 por
haber	elegido	a	Müller	para	dirigir	los	destinos	del	petrolero	gigante.

Pero,	aun	cuando	el	entendimiento	reinara	a	bordo	del	Gargantúa,	no	ocurría	lo
mismo	entre	 la	 tripulación	y	 la	 población	de	 la	 costa	 que	 se	mostraba	 todavía	más
hostil	 que	 la	 de	 Saint-Nazaire.	 Acaso	 fuera	 aquella	 misma	 animosidad	 que	 todos
sentían	 pesar	 sobre	 sus	 hombros,	 desde	 el	 capitán	 hasta	 el	 cocinero,	 lo	 que	 había
contribuido	a	 reforzar	el	espíritu	de	equipo.	De	hecho,	el	abismo	parecía	ahondarse
cada	 vez	 más	 entre	 el	 navío	 y	 el	 mundo	 exterior,	 un	 mundo	 víctima	 de	 la	 fiebre
ecológica.

Maurelle	lo	había	previsto.	Habiendo	acompañado	al	buque	hasta	su	nuevo	puerto
de	atraque	con	la	misma	misión	de	relaciones	públicas,	se	veía	obligado	a	admitir	un
nuevo	fracaso,	si	cabe	más	completo	que	el	anterior,	a	pesar	de	 todos	 los	esfuerzos
que	 realizara	 con	 el	 fin	 de	 destruir	 la	 leyenda	maléfica	 que	 le	 habían	 endosado	 al
Leviatán.	Bien	es	verdad	que	en	esta	ocasión	se	enfrentaba	con	una	población	sobre
la	que	la	Coja,	que	vivía	en	una	aldea	vecina,	tenía	una	influencia	directa	y	también,
en	 general,	 a	 una	 recrudescencia	 de	 la	 campaña	 desarrollada	 en	 el	 país	 por	 los
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ecólogos.
Una	vez	construidas	las	centrales	nucleares	pese	a	su	oposición	sin	que	el	medio

ambiente	hubiera	sufrido	perjuicio	visible	alguno,	 los	ecólogos	parecieron	calmarse
por	un	tiempo.	Pero	en	realidad	no	fue	así.	Las	 llamas	de	su	furor	no	eran	visibles,
pero	la	brasa	ecológica	seguía	viva.	El	proyecto	de	construcción	del	Gargantúa	actuó
sobre	ella	como	el	soplo	de	un	violento	mistral.	¡Era	un	barco	demasiado	atrayente!,
se	lamentaba	Maurelle.	¡Petrolero	y	nuclear!	Algo	doblemente	contaminador,	como	si
hubiera	 sido	 concebido	 por	 el	 Maligno	 para	 propagar	 las	 dos	 peores	 plagas	 de	 la
Humanidad.	Si	como	último	extremo	podía	aceptarse	resignadamente	la	existencia	de
un	reactor	inmóvil,	encadenado	en	una	fábrica	al	acero	y	el	cemento	¡qué	decir	de	un
monstruo	que	circulaba	 libremente,	propagando	 la	perversidad	del	 átomo	por	 todos
los	océanos	y	en	todos	los	puertos!	Sus	adversarios	disponían	de	una	formidable	carta
recordando	el	precedente	de	un	barco	japonés	del	mismo	tipo	que	se	había	revelado
peligrosamente	 radiactivo	 y	 que	 errara	 por	 los	 mares	 largo	 tiempo,	 con	 una
tripulación	 en	 peligro	 de	 muerte,	 rechazado	 sin	 piedad	 en	 todas	 las	 costas	 donde
trataba	 de	 hacer	 escala.	 Para	 colmo	 de	 males,	 aquel	 monstruo	 contendría	 en	 sus
flancos	 seiscientas	 mil	 toneladas	 de	 petróleo,	 potencial	 jamás	 alcanzado	 hasta
entonces	para	 las	mareas	negras	perniciosas	que	podrían	producirse	 con	 la	 primera
tempestad	que	se	desatara,	mareas	que	harían	parecer	la	del	Torrey	Canyon	como	una
ligera	película.

Sin	 embargo,	 los	 trabajos	 continuaban	 a	 bordo	 del	Gargantúa,	 que	 de	 vez	 en
cuando	hacía	pruebas	en	la	mar,	movido	todavía	por	las	calderas	auxiliares.	Maurelle
tomaba	 parte,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 aquellas	 cortas	 travesías.	 Aquella	 tarde	 se
encontraba	 en	 el	 puente	 de	 mando	 conversando	 con	 el	 capitán	 Müller,	 que	 se
mostraba	satisfecho	con	el	comportamiento	de	su	navío.	Felices	de	evadir	el	penoso
ambiente	de	la	costa,	los	dos	hacían	lo	posible	por	no	referirse	a	ella	sin	que	siempre
pudieran	 lograrlo.	 David	 se	 reunió	 con	 ellos,	 un	 David	 que	 se	 había	 endosado	 un
mono	de	fogonero,	con	las	manos	sucias	y	el	rostro	cubierto	de	sudor.

—No	 se	 le	 ha	 visto	 desde	 que	 partimos,	 señor	 David	 —dijo	 Müller—.	 Sin
embargo,	no	es	su	reactor	el	que	le	acapara.	Todavía	no	está	cargado.

David	 le	contestó	que	había	pasado	el	 tiempo	en	 la	 sala	de	calderas.	El	capitán
mostró	su	aprobación	ante	aquella	conducta.

—Me	satisface	que	no	desprecie	demasiado	nuestra	antigua	maquinaria.	Supongo
que	ha	subido	aquí	para	respirar	algo	de	aire	puro.

—Nada	 de	 eso,	 comandante.	 He	 venido	 para	 informarle	 que	 todo	 va	 bien	 allí
abajo	y	que,	de	cualquier	manera,	no	 tengo	demasiada	 fe	en	 los	beneficios	del	aire
puro.

El	 capitán	 se	 lo	 quedó	 mirando	 desconcertado,	 como	 si	 acabara	 de	 oír	 una
barbaridad.	Las	observaciones	del	físico	solían	causar	profunda	estupefacción	a	aquel
marino	amante	de	 la	Naturaleza	para	quien	uno	de	 los	mayores	 sufrimientos	 era	 el
que	le	reprocharan	atentar	contra	ella.	Maurelle	sonrió.
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—David	afirma	que	la	mística	del	aire	puro	carece	de	fundamento	razonable	—
declaró.

—Como	 casi	 todo	 aquello	 destinado	 a	 enfrentar	 lo	 natural	 con	 lo	 artificial	—
afirmó	el	físico—.	El	aire	que	en	este	siglo	se	pretende	que	está	contaminado	por	la
industria	es	tan	natural	como	el	que	respiraban	nuestros	antepasados	de	las	cavernas.

—¡Imposible!	—protestó	Müller	al	borde	de	la	indignación.
—Tan	 sólo	 Havard	 y	 algunos	 otros	 seudocientíficos	 de	 su	 misma	 especie	 son

capaces	 de	 creer	 que	 el	 medio	 ambiente	 es	 el	 que	 crea	 las	 condiciones	 de	 vida,
comandante.	 La	 realidad	 es	 todo	 lo	 contrario,	 y	 eso	 lo	 sabemos	 desde	 James
Lovelock.	Los	seres	vivos	son	quienes	determinan	y	condicionan	ese	medio	ambiente
en	 el	 sentido	 que	 les	 es	 necesario.	 Desde	 que	 surgiera	 la	 vida,	 que	 suscitara	 la
aparición	de	una	atmósfera,	ésta	ha	ido	siendo	ajustada	sin	cesar	por	el	conjunto	de
las	 criaturas	 para	mantenerla	 conforme	 a	 sus	 necesidades	 vitales.	 Y	 eso	 es	 lo	 que
seguimos	haciendo	de	manera	inconsciente.

Aquél	 era	 el	 tipo	 de	 conversación	 que	 el	 físico	 mantenía	 frecuentemente	 con
Maurelle,	a	quien	le	gustaba	oírle	exponer	sus	teorías	favoritas.	En	cambio,	al	capitán
Müller	no	le	satisfacía	en	absoluto	algo	que	le	parecían	paradojas.

—Ni	una	miserable	barca	a	la	vista	—suspiró.
Empezaba	a	caer	la	tarde,	pero	la	luz	aún	era	fuerte.	El	Gargantúa	proseguía	su

curso	lento	en	solitario.	Durante	todo	el	día,	apenas	habían	percibido	en	el	horizonte
la	línea	de	flotación	de	dos	o	tres	buques	de	carga	que	entraban	en	el	puerto.

—Aquí	 es	 normal	 —prosiguió	 Müller—.	 Se	 me	 ha	 impuesto	 este	 itinerario
alejado	de	las	rutas	marítimas	y	los	bancos	de	pesca.	Pero	no	ha	visto	usted	lo	más
divertido,	señor	David.	—Éste	se	encontraba	junto	a	las	máquinas	que	bastaban	para
hacerle	 feliz—.	 Cuando	 zarpamos	 había	 en	 alta	 mar	 algunos	 veleros,	 sin	 duda
veraneantes	 llegados	 de	 La	 Baule.	 Tan	 pronto	 como	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que
nuestro	Gargantúa	 enfilaba	 hacia	 alta	 mar,	 han	 iniciado	 la	 fuga.	 Una	 desbandada
general.	 También	 se	 encontraban	 allí	 algunos	 pescadores.	 Idénticas	 maniobras,	 el
mismo	 enloquecimiento.	 Y,	 sin	 embargo,	 sabían	 perfectamente	 que	 no	 íbamos	 a
atravesar	por	su	sector.	¡Santo	Cielo!	Respeto	rigurosamente	las	consignas.	Hubiera
pasado	lo	más	lejos	posible.	Pero,	para	ellos,	siempre	sería	demasiado	cerca.	A	cinco
millas	de	distancia	corren	el	riesgo	de	que	les	contaminemos.

—¿Qué	hubiera	ocurrido	si	el	reactor	hubiese	estado	cargado?	—observó	riendo
David—.	A	bordo	no	hay	un	solo	miligramo	de	uranio.

Su	 conversación	 quedó	 interrumpida	 por	 necesidades	 del	 servicio.	 El	 capitán
recibió	varios	informes	confirmando	que	todo	marchaba	a	pedir	de	boca,	tanto	en	lo
que	se	refería	a	las	máquinas	como	en	los	puentes.	Luego	hizo	modificar	ligeramente
el	 rumbo	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 el	 barco	 dentro	 de	 los	 límites	 impuestos.
Seguidamente,	cuando	ya	anochecía,	ordenó	que	se	vigilara	el	encendido	de	las	luces
con	tono	de	voz	que	hizo	temblar	al	joven	oficial	a	quien	iba	dirigida	la	orden.

—Y,	sobre	 todo,	no	se	equivoque	—gruñó—.	Ha	comprendido	bien	el	esquema
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absolutamente	desacostumbrado	que	nos	ha	sido	impuesto.	Repita.
El	otro	repitió	sin	equivocarse.	El	capitán,	encogiéndose	de	hombros,	se	reunió	de

nuevo	con	Maurelle	y	David.
—Ni	una	onza	de	uranio,	ni	un	gramo	de	petróleo	—repitió—.	Pero,	para	todos

los	marinos,	es	un	barco	del	diablo.	Incluso	vacío	les	inspira	temor.	Me	pregunto	cuál
será	 su	 actitud	 cuando	 transporte	 seiscientas	mil	 toneladas	de	petróleo	bruto	y	 esté
cargado	su	reactor.	De	cualquier	forma,	no	podrá	ser	más	desagradable	ni	humillante
—añadió	en	tono	desengañado.

—Desde	 luego,	no	más	humillante	—admitió	Maurelle	 tras	una	 ligera	 reflexión
—.	En	cuanto	a	más	desagradable,	no	pondría	la	mano	sobre	el	fuego,	comandante.
Sigo	temiendo	que	su	odio	llegue	a	manifestarse	un	día	de	manera	más	brutal	que	con
el	mero	desprecio.
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V

Madame	Bach	había	acudido	para	ver	cómo	avanzaban	los	trabajos	y	lo	encontró
todo	satisfactorio.	El	navío	comenzaba	a	navegar	bien.	Pronto	habría	que	proceder	a
cargar	 el	 reactor	 y	 a	 ponerlo	 en	marcha.	 Sin	 duda,	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	meses,
después	de	nuevas	pruebas,	el	Gargantúa	estaría	preparado	para	realizar	su	primera
travesía	 hasta	 Oriente	 y	 regresar	 con	 su	 carga.	 Entonces	 la	 compañía	 empezaría	 a
recoger	 los	 frutos	 de	 las	 enormes	 inversiones	 que	 habían	 sido	 necesarias	 para	 su
alumbramiento.	Desde	ese	punto	de	vista,	la	señora	presidenta	sólo	tenía	elogios	que
dirigir	a	unos	y	otros	y	no	se	mostró	avara	con	ellos.	Una	vez	que	hubo	dado	fin	el
capítulo	 de	 las	 consideraciones	 técnicas,	 mostró	 su	 inquietud	 por	 el	 desagradable
clima	que	se	respiraba	en	la	región,	clima	que	no	mejoraba,	que	incluso,	de	acuerdo
con	los	informes	de	Maurelle,	iba	deteriorándose	y	por	el	que,	como	bien	podía	darse
cuenta,	 sufría	 toda	 la	 tripulación,	 circunstancia	 nada	 favorable,	 a	 su	 juicio,	 en
cualquier	tipo	de	empresa.

En	 el	 salón	 que	 formaba	 parte	 de	 las	 habitaciones	 del	 capitán,	 habitaciones
dotadas	de	todas	las	comodidades	deseables	como	era	la	pauta	en	todos	los	grandes
petroleros	y	que	en	el	Gargantúa	llegaban	a	tener	visos	de	cierto	lujo,	Madame	Bach
se	reunió	con	Müller,	David	y	su	secretario,	con	el	propósito	de	tener,	sobre	todo	con
este	último,	una	seria	conversación.

Al	 mencionar	 Maurelle	 la	 acción	 que	 llevaba	 a	 cabo	 la	 Coja,	 la	 mirada	 de
Madame	Bach	relampagueó	iracunda.

—¡Otra	vez	la	Coja,	mi	querido	Maurelle!	—exclamó—.	No	pensarás	que	vamos
a	permitir	que	esa	individua	dificulte	nuestros	planes.

Todas	 las	 autoridades	 de	 la	 compañía	 petrolífera,	 en	 especial	Madame	 Bach,
conocían	 la	 existencia	 de	 la	 Coja	 y	 su	 personalidad.	 La	 campaña	 que	 orquestara
desde	los	orígenes	del	proyecto,	había	dado	lugar	a	buen	número	de	reuniones	en	la
cumbre	y	al	estudio	de	numerosos	planes	tendentes	a	neutralizarla,	planes	que	habían
fracasado	en	su	totalidad.

—No	es	sólo	ella	—murmuró	David—.	También	está…
—Lo	 sé.	 El	 profesor	 Havard	 —le	 interrumpió	Madame	 Bach—.	 Pero,	 por	 el

momento,	él	no	es	peligroso,	mientras	que	la	Coja	sí	lo	es,	si	consideramos	lo	que	me
ha	contado,	Maurelle.

—A	mi	juicio	lo	es,	Madame.
Resumió	con	breves	palabras	el	tipo	de	mujer	que	era	la	Coja,	 la	 influencia	que

tenía	en	la	región	y	los	numerosos	clanes	que	había	reunido	alrededor	de	su	muleta.
—¿No	ha	encontrado	ningún	medio	de	hacerla	entrar	en	razón?
—¡Razón!	 —arguyó	 Maurelle	 con	 tono	 rencoroso—.	 Dios	 sabe	 bien	 que

disponemos	de	muy	buenas	 razones	y	 las	he	 cribado	 intentando	que	 las	 admitieran
tanto	 ella	 como	 sus	 amigos,	 envolviéndolas	 en	 papel	 dorado.	 Todo	 inútil.	Me	 han
contraatacado	 con	 todos	 los	 argumentos,	 todas	 las	 antiguas	 estupideces	 proferidas
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antaño	 contra	 las	 centrales,	 incrementadas	 con	 algunas	 inéditas:	 el	 Gargantúa
afirman	 que	 deja	 una	 estela	 de	 radiactividad	 mortal.	 Toda	 la	 mar	 contaminada	 se
cubrirá	pronto	de	toneladas	de	peces	muertos.	Les	he	expuesto	todas	las	precauciones
adoptadas,	todas	nuestras	experiencias	previas.	He	llevado	a	algunos,	casi	a	la	fuerza,
hasta	una	 sala	de	proyección	—ni	que	decir	 tiene	que	no	he	podido	hacerlo	con	 la
Coja;	 jamás	 se	 ha	 dignado	 responder	 siquiera	 a	 mis	 intentos—,	 pero,	 cuando
llegamos,	 algunos	 de	 sus	 amigos	 acudieron.	 Lo	 vieron,	 hicieron	 una	 mueca	 y	 no
quedaron	convencidos.	Les	he	 invitado	a	venir	a	ver	con	sus	propios	ojos	el	grosor
del	metal	que	aprisiona	los	átomos,	a	que	lo	midan.	Todo	inútil.	Los	pescadores	están
convencidos	 de	 que	 su	 mar	 se	 va	 a	 convertir	 en	 un	 caldo	 de	 cultivo	 y	 que	 los
elementos	 de	 su	 fauna	 y	 flora	 que	 se	 libren	 por	milagro	 de	 la	 radiactividad,	 están
condenados	a	 la	destrucción	debido	a	 la	monstruosa	carga	del	barco.	Ellos	ya	están
viendo	 esas	 seiscientas	 mil	 toneladas	 de	 petróleo	 bruto	 ensuciando	 millares	 de
kilómetros	cuadrados	de	océano.	En	caso	de	naufragio…

—Que	 yo	 sepa,	 el	Gargantúa,	 no	 está	 destinado	 a	 naufragar	—le	 interrumpió
Madame	Bach	con	tono	glacial—.	¿No	es	así,	comandante?

—Es	una	hipótesis	que	no	se	me	ha	ocurrido	ni	un	momento.
—Pero	 ellos	 hablan	 como	 si	 eso	 fuera	 a	 ocurrir	 con	 toda	 seguridad	 tan	 pronto

como	zarpe	—prosiguió	Maurelle	sobreexcitado	por	el	recuerdo	de	sus	calamidades
—.	Vierten	 lágrimas	de	cocodrilo	por	 los	peces	diezmados,	por	 los	albatros	con	 las
alas	abatidas,	por	los	pingüinos,	por	los	pájaros	niños	del	Cabo	de	Buena	Esperanza,
por	las	focas…

—¿Los	pingüinos,	 los	pájaros	niños,	 las	 focas?	—volvió	a	 interrumpir	Madame
Bach	en	tono	irritado.

—Uno	 de	 esos	 grupos	 de	 sabios,	 no	 sé	 exactamente	 cuál,	 ha	 realizado	 una
encuesta	 por	 la	 que,	 al	 parecer,	 ha	 demostrado	 que	 todos	 esos	 animales	 están
condenados	 al	 aniquilamiento	 si	 los	 buques	 petroleros	 continúan	 ensuciando	 los
mares.	Sienten	 lástima	por	el	plancton.	 ¿Qué	 sé	yo?	Los	más	estúpidos	—y	en	ese
grupo	no	entra	la	Coja,	que	no	tiene	un	pelo	de	estúpida—	hablan	de	la	elevación	de
la	 temperatura	 de	 los	 océanos	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 construyan	 nuevos	 buques	 del
mismo	 tipo.	 Insisto	 en	 que	 nada	 se	 ha	 podido	 hacer,	Madame.	 Con	 ellos	 es	 inútil
razonar.	Además,	todas	mis	tentativas	se	remontan	a	una	época	en	que	aún	se	podía
discutir	 o,	 al	menos,	 intentarlo.	Hoy	día	 han	quedado	 rotos	 la	mayor	 parte	 de	 esos
contactos.	 La	 Coja	 ha	 prohibido	 a	 sus	 amigos	 la	 más	 mínima	 relación	 conmigo.
Domina	con	mano	dura	a	su	tropa.

—Si	no	se	avienen	a	 razones,	¿no	ha	pensado	usted	en	otro	medio?	—preguntó
Madame	Bach	tras	un	momento	de	reflexión—.	Esa	Coja	debe	de	tener	algún	punto
vulnerable.	¿Me	ha	dicho	que	es	pobre?	No	sería	la	primera	vez	que	una	conveniente
indemnización	sirva	para	limar	las	aristas	en	los	negocios.

—¿Por	quién	me	 toma,	Madame?	—exclamó	Maurelle	 casi	 indignado—.	¿Cree
que	 no	 lo	 he	 pensado?	 Pero,	 naturalmente,	 no	 he	 actuado	 de	 forma	 directa,	 sino	 a

www.lectulandia.com	-	Página	28



través	 de	 contactos	 indirectos,	 con	 prudencia	 y	 tacto.	 He	 intentado	 hacerle
comprender	 que	 las	 autoridades	 de	 la	 compañía	 podrían	 demostrarle	 su
agradecimiento	 de	 diversas	 formas	 sólo	 porque	 permaneciera	 neutral.	 Por	 su	 parte,
pronto	me	hizo	comprender	que	sería	peligroso	que	siguiéramos	avanzando	por	ese
camino.

—Comprendo.	Es	incorruptible	—murmuró	Madame	Bach	despechada.
—Incorruptible	y	fanática.	La	raza	más	peligrosa	—exclamó	Maurelle	con	rabia

—.	Deberían	llamarla	la	Retorcida.	Está	poseída	por	la	idea	fija	de	que	somos	abortos
de	Satanás.	Y	quiere	la	guerra	santa.

—Y	si	un	día	llega	la	guerra,	¿son	importantes	sus	efectivos?
—Importantes	y	variados.	Su	influencia	se	extiende	mucho	más	allá	de	la	región.

Goza	 de	 simpatía	 y	 ejerce	 su	 autoridad	 en	 todos	 los	 medios	 que	 nos	 son
tradicionalmente	hostiles:	en	primer	 lugar,	 los	ecólogos,	naturalmente;	de	 todo	tipo,
grandes	y	pequeños,	profesionales	y	aficionados;	los	pescadores,	los	veraneantes,	los
excursionistas,	los	partidos	de	la	oposición	sistemática…

—¿Y	qué	me	dice	del	Ayuntamiento?	—preguntó	Madame	Bach,	a	quien	aquella
enumeración	parecía	irritar.

—Malo.	El	antiguo	alcalde	nos	era	más	bien	favorable.	El	actual	no	lo	es,	pese	a
la	patente	que	pagamos.	Si	de	él	hubiese	dependido,	jamás	nos	habría	alquilado	sus
terrenos.	La	Coja,	que	forma	parte	del	concejo	municipal,	le	ha	atraído	a	su	cruzada.

—¿Y	el	clero?
—Una	reserva	glacial.	Desde	luego,	lo	he	intentado.	Le	juro,	Madame,	que	lo	he

intentado	todo.
—Estoy	 segura,	 mi	 querido	 Maurelle	 —le	 interrumpió	 Madame	 Bach,	 algo

ablandada	 ante	 la	 emoción	 de	 su	 secretario—.	Lo	 que	 digo	 es	 para	 dejar	 las	 cosas
bien	en	claro.	Así	pues,	¿qué	me	dice	del	clero?

—He	 ido	 a	 predicar	 a	 sus	 dominios,	Madame.	 ¿Qué	 no	 hubiera	 hecho	 por	 la
compañía?	Los	aldeanos	son,	en	conjunto,	bastante	religiosos	y	los	curas	conservan
aún	 cierta	 influencia	 sobre	 ellos.	 He	 hecho	 promesas.	 He	 donado	 cantidades
importantes	para	el	culto.	He	ido	a	ver	al	obispo.	Por	todas	partes	he	tropezado	contra
un	muro.	 Todos	 sienten	 excesivo	 temor	 a	 escandalizar	 el	 sentimiento	 popular	 para
atreverse	a	mostrarnos	disposiciones	favorables.

—Así	pues,	¿hemos	de	estar	preparados	a	afrontar	el	desprecio	durante	los	meses
que	 aún	 duren	 las	 pruebas?	—preguntó	 fatigado	 el	 capitán	Müller—.	 Y	 luego	 ser
víctimas	de	igual	hostilidad	cada	vez	que	toquemos	puerto.

—Uno	 puede	 acostumbrarse	 a	 vivir	 rodeado	 de	 desprecio	—afirmó	 con	 calma
Madame	 Bach—.	 Pero	 usted,	 Maurelle,	 me	 ha	 enviado	 un	 informe	 por	 el	 que
deduzco	que	parece	que	tema	algo	más	serio.

—Pensé	que	era	mi	deber	advertirla,	Madame.	Sin	embargo,	lo	lamentable	es	que
no	puedo	añadir	nada	preciso.	Únicamente	sé	que	se	agitan	en	la	sombra.	La	Coja	ha
sabido	 establecer	 lazos	 entre	 los	 diferentes	 clanes.	 Celebran	 asambleas	 conjuntas.
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Pretextos:	 certámenes,	 regatas,	 concursos	 de	 pesca.	 Todo	 ello	 termina	 siempre	 con
una	reunión	 tumultuosa	donde	se	nos	condena	a	 la	hoguera.	Las	gentes	alcanzan	el
más	alto	grado	de	excitación.	Y,	además,	los	jefes	celebran	reuniones	secretas	que	me
parecen	aún	más	inquietantes.

—¿Y	a	qué	conclusión	ha	llegado?
—Pues	he	llegado	a	la	conclusión	que	es	de	temer	un	súbito	desencadenamiento

de	actos	violentos	que	podría	incluso	convertirse	en	un	ataque	en	regla.
—Casi	lo	preferiría	—murmuró	el	capitán	Müller.
—Pues	 yo	 no	 pienso	 así,	 y	 creo	 que	 tampoco	 ninguno	 de	 los	 demás

administradores	de	la	compañía	—adujo	con	bastante	sequedad	Madame	Bach—.	Y
convendrá,	comandante,	que	refuerce	el	servicio	de	seguridad	alrededor	del	buque,	en
especial	por	la	noche.	Ya	he	hablado	con	el	prefecto	a	quien	conozco	personalmente.
Si	algún	día	las	cosas	llegaran	a	ponerse	feas,	no	vacile	en	recurrir	a	las	fuerzas	del
orden.	A	ser	posible,	con	algo	de	anterioridad.

—Por	mi	parte,	estoy	convencido,	Madame,	de	que	todos	esos	malentendidos	se
disiparán	 y	 que	 todo	 acabará	 bien	 —opinó	 David,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
tomado	parte	en	la	discusión.

—Eso	 era	 de	 esperar	 por	 su	 parte	—murmuró	 Maurelle	 con	 un	 imperceptible
encogimiento	de	hombros.

Madame	 Bach	 clavó,	 por	 un	 instante,	 su	 aguda	 mirada	 en	 el	 físico.	 Después,
sonriendo	 para	 borrar	 el	 tono	 imperioso	 que	 hasta	 entonces	 había	 adoptado,
manifestó:

—Pues	bien,	mi	querido	Maurelle	—dijo—.	Yo	también	estoy	convencida	de	que
Monsieur	David	tiene	razón.	Todo	acabará	bien.
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VI

La	Coja	hablaba	consigo	misma	mientras	preparaba	una	comida	de	asceta	en	 la
habitación	que,	junto	con	una	minúscula	cocina,	constituía	su	vivienda.	Palpitaba	por
anticipado	 ante	 las	 peripecias	 de	 una	 jornada	 que	 todo	 hacía	 prever	 sería	 triunfal,
exaltada	ante	la	perspectiva	del	éxito	que	vendría	a	coronar	los	esfuerzos	desplegados
durante	 años:	 el	 sabotaje	 y	 poner	 fuera	 de	 servicio	 durante	 largo	 tiempo	 al
Gargantúa-Leviatán.	Sentía	 la	 sangre	deliciosamente	 inflamada	de	orgullo	mientras
se	 estaba	 ya	 viendo	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 flota	 que	 conducía	 a	 una	 muchedumbre
vociferante	para	asaltar	el	aborrecido	monstruo,	acción	de	una	demencial	audacia	al
servicio	de	la	Humanidad,	cuyos	ecos	se	dejarían	oír	en	el	mundo	entero.

Primero	había	logrado	persuadirse	a	sí	misma,	y	luego	convencer	a	una	legión	de
adeptos,	del	 carácter	 sagrado	de	 su	cruzada	y	 su	aureola	de	 santidad	 iluminaba	 sus
noches	de	inválida	solitaria.	Ahora	ya	nadie	ignoraría	que,	a	su	llamamiento,	millares
de	cruzados	se	habrían	enfrentado	al	Leviatán	causándole	profundas	heridas.	Acaso
después	fuera	a	prisión,	pero,	de	cualquier	manera,	se	convertiría	en	el	blanco	de	los
fotógrafos	y,	sin	duda	alguna,	de	la	Televisión.

La	Televisión…	La	Coja	frunció	el	ceño,	al	tiempo	que	crispaba	la	mano	sobre	la
muleta,	 con	 la	 que	 subrayaba	 sus	 monólogos	 sobre	 el	 entarimado	 desnudo.	 Un
recuerdo	 amargo.	 Desde	 luego,	 la	 habían	 entrevistado	 dos	 o	 tres	 veces,	 casi	 a
hurtadillas,	 apenas	 durante	 un	minuto,	 un	 reportero	 apenas	 conocido,	 un	 homenaje
apenas	sin	relación	con	la	importancia	de	lo	que	ello	representaba.	Después	del	golpe
sensacional	que	preparaba,	aun	cuando	la	detuvieran,	su	proceso	ocuparía	un	primer
plano	y,	 al	 cabo	de	algunos	años,	 lo	más	 tarde	unos	decenios,	 su	 intransigencia,	 su
negativa	a	pactar	con	los	demonios	sería	considerada	como	la	suprema	sabiduría.	Se
repetía	en	voz	baja	aquellos	alientos	embriagadores,	al	mismo	tiempo	que	ponía	sobre
la	mesa	una	cacerola	abollada	que	contenía	su	sopa	de	la	noche,	 junto	con	un	plato
desportillado	y	una	botella	de	agua.

Toda	 cruzada	 debe	 tener	 sus	 estandartes.	 Los	 de	 ella	 eran	 numerosos	 y
pintorescos.	Había	ido	a	pasar	una	última	inspección	al	hangar	abandonado,	conocido
tan	sólo	por	algunos	iniciados	y	en	el	que	estaban	depositados,	en	espera	del	día	en
que	ondearían	 triunfales	 sobre	 la	mar.	Se	 trataba	de	 largas	 bandas	 de	 tejido	blanco
sobre	las	que	aparecían	inscritas	diferentes	formas	de	indignación,	diversas	según	la
naturaleza	 de	 los	 clanes	 que	 constituían	 su	 armada:	 los	 eslóganes,	 expresión
sarcástica	o	apasionada	de	la	excitación	popular	al	rojo	vivo,	a	los	que	habían	dado
forma	 en	 frases	 aedos	 benévolos	 o	 a	 sueldo.	 La	 Coja	 estaba	 ya	 viendo	 las	 tiras
ondulantes	 rodeando	el	navío	maldito:	«Plutonio,	hijo	de	Plutón»,	«El	neutro	no	es
neutro:	mata»,	 «Nuclear,	 cementerio»,	 «La	mar	 es	para	 los	pescadores,	 no	para	 los
enterradores»,	 y	 todavía	 muchos	 otros	 que	 la	 Coja,	 recitaba	 a	 modo	 de	 letanías,
mientras	 se	 servía	 en	 el	 plato,	 adaptando	 su	 acento	 al	 matiz	 del	 sentimiento
expresado.
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La	Coja,	que	antaño	fuera	obrera	en	una	fábrica,	había	sufrido	la	invalidez	que	le
valiera	el	mote	a	raíz	de	un	accidente	que	ella	imputaba	a	la	carencia	de	sistemas	de
seguridad.	Como	consecuencia,	había	concebido	un	odio	salvaje	hacia	toda	empresa
industrial.	Lisiada	para	 el	 resto	de	 sus	días,	 obligada	 a	 cojear,	 la	 cadera	deformada
descansando	 sobre	 la	muleta,	 disfrutaba	 de	 una	 escasa	 pensión	 que	 le	 bastaba	 para
subsistir	y	aun	le	permitía	disponer	de	algo	para	distracciones.	La	había	aprovechado
para	leer	e	instruirse,	poniéndose	en	contacto	con	diferentes	medios.	Era	inteligente,	y
pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 pescadores	 emparentada	 también	 con	 agricultores	 del
interior,	hecho	que	le	permitía	ejercer	una	considerable	influencia	en	toda	la	región.
El	 proyecto	 de	 construcción	 de	 un	 petrolero	 nuclear	 que	 debía	 atracar	 cerca	 de	 su
aldea	 le	ofreció	ocasión	para	dar	una	orientación	más	exacta	a	 su	 rencor	y	ampliar
poco	a	poco	su	ascendiente	en	todos	los	medios	hostiles	a	dicho	proyecto.

Durante	los	años	que	durara	la	construcción	del	buque	no	había	dejado	de	vigilar
los	astilleros	por	medio	de	sus	amigos,	espiando	con	 rencorosa	delectación	 la	 lenta
gestación	del	barco	al	que	había	llegado	a	considerar	como	su	enemigo	personal.	La
perseguía	durante	sus	noches	semejante	a	un	dragón	enviado	por	el	infierno	y	al	que
ella,	como	un	nuevo	arcángel,	había	recibido	del	cielo	la	misión	de	combatir.	Jamás
se	 debilitó	 por	 un	 solo	momento	 la	 campaña	 lanzada	 contra	 él.	Al	 principio,	 había
organizado	 algunas	 manifestaciones	 que	 fracasaron.	 Pero	 entonces	 no	 disponía	 de
triunfos	suficientes.	Aún	no	ejercía	autoridad	sobre	elementos	de	choque	apropiados
para	animar	semejantes	demostraciones.	Un	servicio	de	orden	destacado	alrededor	de
los	astilleros	y	dispuesto	a	intervenir	en	cualquier	momento,	disolvió	sin	dificultades
a	 los	 grupos	 de	 pescadores	 y	 campesinos,	 a	 los	 que	 se	 habían	 unido	 unos	 pocos
ciudadanos.	 La	 Coja	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 todavía	 no	 había	 llegado	 su
momento	 y	 volvió	 a	 sumergirse	 en	 las	 sombras,	 contentándose	 con	 ampliar	 sus
relaciones	 y	 mantener	 constantemente	 viva	 la	 ardiente	 rebelión	 de	 sus	 tropas,
reservándose	 el	 dar	 un	 gran	 golpe	 el	 día	 en	 que	 el	 enemigo,	 engañado	 por	 aquella
aparente	calma,	no	se	lo	esperara.	Y	ese	día	estaba	próximo.

Un	timbrazo	avivó	la	llama	que	brillaba	en	su	mirada	al	evocar	aquel	glorioso	día.
Al	 reconocer	al	visitante	el	 corazón	empezó	a	 latirle	con	 fuerza.	Era	un	 tendero	de
ultramarinos	de	la	aldea	que	también	actuaba,	como	cartero,	con	los	envíos	urgentes.
Le	tendió	un	telegrama.

—He	 venido	 lo	 más	 de	 prisa	 que	 me	 ha	 sido	 posible	 —dijo—.	 Tal	 vez	 sea
importante.	Viene	de	París.

Aquel	tendero	era	uno	de	sus	fieles.	No	ignoraba	casi	nada	sobre	la	manifestación
prevista,	ya	que	la	Coja	tenía	para	él	pocos	secretos.	Sujetó	la	muleta	sobre	su	cadera
para	abrir	el	telegrama,	recorriéndolo	con	la	mirada	antes	de	leer	en	voz	alta.

—Escucha:	Cuente	conmigo.	Estaré	 junto	a	usted	para	el	gran	combate.	Y	está
firmado:	Profesor	Havard.

—Eso	sí	que	es	bueno	—murmuró	el	tendero	sin	aliento.
Todos	 los	 impugnadores	 conocían	 la	 reputación	 del	 miembro	 del	 Instituto,
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pesadilla	de	David,	de	quien	se	decía	que	iba	a	ser	propuesto	para	el	premio	Nobel.
La	 hosca	 campaña	 que	 llevaba	 a	 cabo	 contra	 todo	 proyecto	 nuclear	 le	 había
convertido	en	una	especie	de	astro.	El	rostro	de	la	Coja	enrojeció	de	gozo	y	orgullo	y
saboreó	 con	 delectación	 la	 mímica	 admirativa	 con	 que	 el	 tendero	 manifestaba	 su
respeto	 hacia	 ella,	 la	 Coja,	 que	 lograba	 poner	 en	 movimiento	 a	 las	 más	 altas
autoridades	científicas.

—Estaba	segura	de	que	no	nos	abandonaría	—dijo	la	Coja—.	Y	no	es	el	único.
Abrió	una	caja	de	hojalata	y	colocó	el	último	mensaje	sobre	un	montón	de	cartas

y	 telegramas	 procedentes	 de	 personalidades	 diversas,	 que	 ya	 habían	 anunciado	 su
participación	en	la	manifestación.	Tanto	éstas	como	Havard	ignoraban	el	plan	final	de
sabotaje.	La	Coja	se	había	limitado	a	hablarles	de	una	demostración	monstruosa	con
el	fin	de	afirmar	la	hostilidad	de	la	multitud.	Allí	estarían,	y	eso	era	lo	esencial.

Escanció	un	vaso	de	vino	al	cartero	de	ocasión	y	ella	también	se	sirvió	un	trago,
pese	a	que	habitualmente	sólo	lo	bebía	con	mucha	agua.

El	 tendero	 se	 retiró	 una	 vez	 hubo	 apurado	 su	 vaso.	 La	Coja	 terminó	 su	 cena,
mientras	 hacía	 una	 recapitulación	 de	 las	 tropas	 que,	 llegado	 el	 momento,	 se
agruparían	a	su	alrededor.	No	se	atrevía	a	establecer	una	cifra.	Prefería	repetirse	las
palabras	«multitudes	incalculables»	que	ya	veía	impresas	en	todos	los	periódicos	de
provincia	 y	 de	 la	 capital,	 repetidas	 por	 las	 ondas	 largas	 y	 cortas;	 una	 inmensa
multitud	 embarcada	 en	 una	 flotilla	 formada	 por	 centenares	 y	 más	 centenares	 de
barcos,	para	ir	a	enfrentarse	con	el	Leviatán	en	su	propio	elemento:	la	mar.

El	Gargantúa,	con	el	reactor	en	marcha,	terminadas	ya	las	pruebas,	había	zarpado
en	su	primera	 travesía	hacia	Oriente.	La	Coja	 había	decidido	atacarlo	a	 su	 regreso,
cuando	volviera	cargado	con	seiscientas	mil	toneladas	de	veneno,	para	ir	a	verterlas
en	un	oleoducto	cuya	plataforma	emergía	a	varias	millas	de	 la	costa.	Para	entonces
habría	disminuido	ya	su	marcha	y	navegaría	con	la	línea	de	flotación	ya	sobre	el	nivel
del	agua,	lo	que	permitiría	un	fácil	abordaje.	La	mayoría	de	los	pescadores,	al	igual
que	 las	personalidades	científicas,	 ignoraban	que	el	objetivo	 final	 fuese	el	 sabotaje.
También	ellos	creían	en	una	manifestación	masiva,	limitándose	a	ocupar	el	buque	y	a
impedirle,	 por	 un	 mayor	 o	 menor	 espacio	 de	 tiempo,	 que	 descargara	 su	 petróleo.
Únicamente	 estaban	 al	 corriente	 los	 comandos	 especializados	 en	 aquel	 tipo	 de
operación.

Los	 elementos	 de	 la	 flotilla	 convergerían	 sobre	 el	 petrolero,	 que	 habría	 de
dirigirse	al	oleoducto	al	 romper	el	alba.	 (La	Coja	 estaba	al	corriente	del	calendario
hasta	en	sus	más	insignificantes	desplazamientos,	a	través	de	sus	agentes).	Barcos	de
todo	tipo	y	tamaño,	desde	las	grandes	traineras	hasta	las	barcas	corrientes,	llevando	a
bordo	a	todos	los	que	en	el	país	se	denominaban	ecólogos.

¡Dentro	de	un	mes!	La	Coja	 retiró	 los	 restos	de	 la	comida,	 lavó	 los	platos	y	 se
dispuso	a	salir	para	asistir	a	una	reunión	secreta	de	su	estado	mayor,	donde	habrían	de
ser	tomadas	las	últimas	disposiciones.	Su	cerebro	las	consideraba	con	toda	claridad,
pero	 aquella	 noche	 la	 visión	 que	 eclipsaba	 a	 todas	 las	 demás	 era	 la	 de	 su	 propia
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imagen,	ella,	enfermiza	y	lisiada,	ella,	a	la	cabeza	de	aquella	armada	santa,	sobre	un
barco	que	sería	el	primero	en	abordar	al	petrolero	gigante;	ella,	rodeada	por	los	más
célebres	representantes	del	mundo	científico.	En	fin,	ella,	una	vez	librada	la	batalla,
contemplado	 la	 devastación	 en	 el	 Leviatán	 como	 consecuencia	 de	 su	 paciencia	 y
audacia.	Al	descender	la	escalera	de	madera,	con	sus	duros	peldaños,	el	martilleo	de
su	muleta	pareció	despertar	ecos	gloriosos	en	su	miserable	morada.
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VII

El	primero	de	los	largos	viajes	del	Gargantúa	confirmó	a	toda	la	tripulación	que
el	ostracismo	a	que	estaban	sometidos	y	el	terror	que	inspiraba	no	se	limitaba	a	aquel
pequeño	rincón	de	la	costa	atlántica.	Después	de	sentirse	confortados	por	hacerse	a	la
mar	para	 realizar	una	auténtica	 travesía	y	no	 sólo	para	pruebas	en	circuito	cerrado,
después	de	 la	satisfacción	profesional	de	darse	cuenta	de	que	el	gigante,	pese	a	sus
dimensiones,	 respondía	 cada	 vez	 mejor	 a	 su	 voluntad,	 el	 capitán	 Müller	 se	 sintió
nuevamente	exasperado	ante	el	perceptible	vacío	que	se	iba	creando	en	su	progresión
hacia	el	Oriente	Medio.	Apenas	se	había	cruzado	con	dos	o	tres	petroleros	a	los	que
les	 fue	 imposible	 evitarle.	 En	 tales	 ocasiones,	Müller	 envió	 en	 vano	 una	 señal	 de
saludo,	 tal	 como	 era	 costumbre.	 En	 ningún	 caso	 recibió	 respuesta	 y	 los	 navíos	 se
alejaban	lo	más	rápidamente	que	les	era	posible	de	la	estela	del	monstruo.	Enfurecido
y	 dando	 al	 traste	 con	 todo	 razonamiento	 bajo	 aquel	 límpido	 cielo,	 dio	 orden	 de
acompañar	la	huida	de	aquellos	barcos	con	un	batir	endiablado	de	campana	y	ululatos
de	sirenas.

De	esa	forma	recorrieron	el	Atlántico.	Los	trabajos	que	desde	hacía	varios	años	se
llevaban	a	cabo	para	ensanchar	y	dar	mayor	profundidad	al	canal	de	Suez,	permitían
al	Gargantúa	enfilar	de	vacío	aquella	ruta,	y	entrar	en	el	Mediterráneo.	A	su	paso	por
Gibraltar	y	pese	a	que	seguía	reinando	un	tiempo	excelente,	Müller	pudo	comprobar
que	 las	playas	estaban	prácticamente	desiertas.	Los	veraneantes	esperaban	a	que	 se
hubiera	alejado	el	petrolero	nuclear,	para	reanudar	sus	baños	y	diversiones.

La	travesía	por	el	Mediterráneo	estuvo	rodeada	de	la	misma	atmósfera.	Maurelle,
que	participaba	en	aquel	primer	viaje,	reflexionaba	con	amarga	ironía	en	lo	irrisorio
de	 su	 título	 de	 encargado	 de	 relaciones	 públicas,	 él,	 que	 después	 de	 haberse
consagrado	 a	 colaborar	 en	 el	 futuro	 de	 la	 propulsión	 nuclear	 no	 lograba	 establecer
contacto	 importante	 alguno	 con	 el	 mundo	 exterior	 y	 que	 vivía	 en	 la	 casi	 absoluta
soledad	que	el	Leviatán	creaba	a	su	alrededor,	tanto	en	tierra	como	en	la	mar.	En	la
mar,	 donde	 permanecía	 inactivo,	 intentaba	 a	 menudo	 cambiar	 de	 ideas,	 bien
conversando	con	David,	quien	conservaba	 su	buen	humor	 fortalecido	al	 comprobar
que	su	reactor	funcionaba	a	pedir	de	boca	y	rendía	toda	la	potencia	prevista,	o	bien,
cuando	 el	 físico	 se	 encontraba	 ocupado,	 de	 acuerdo	 con	 su	 costumbre	 habitual,	 es
decir	 transcribiendo	 al	 papel	 reflexiones	 inspiradas	 por	 lo	 extraño	 de	 la	 situación
presente	y	reforzadas	por	el	giro	de	sus	ideas	particulares.	Pero	aquellos	ejercicios	no
eran	 los	más	adecuados	para	disipar	el	 sentimiento	de	soledad	y	había	adquirido	 la
costumbre	 de	 expresarlos	 en	 forma	 de	 cartas	 dirigidas	 a	Martine,	 la	 amiga	 que	 le
abandonara	y	cuya	ausencia	contribuía	a	aumentar	la	melancolía	de	ciertas	horas.	Y
así	lo	hizo	aquella	mañana	mientras	el	Gargantúa	navegaba	por	alta	mar	a	la	altura	de
Sicilia.

«…	Aquí,	 queridísima	mía,	me	 encuentro	 totalmente	 desarmado.	 Y	 ¿sabes	 por
qué?	 Porque	 este	 barco	 del	 infortunio	 no	 contamina.	 Ni	 la	 más	 mínima	 huella	 de
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radiactividad.	David	lo	demuestra	segundo	a	segundo	con	sus	análisis.	Yo	lo	repito,	lo
compruebo	 minuciosamente	 después	 de	 él	 y	 nadie	 me	 cree.	 En	 tales	 condiciones
resulta	 imposible	 toda	 propaganda.	 Si	 al	 menos	 pudiéramos	 atisbar	 algún	 día	 una
posible	emanación	peligrosa	estaríamos	salvados	y	al	fin	podría	desplegar	todas	mis
facultades	que	tú	ya	conoces.	Habría	llegado	el	momento	de	recurrir	a	los	buenos	y
viejos	métodos	que	ya	demostraron	su	eficacia	en	tierra	en	materia	de	contaminación,
métodos	 que	 ya	 te	 expuse	 antaño,	 pero	 que	 te	 ruego	 me	 permitas	 recordarte.
(Necesito	charlar	con	alguien	que	me	comprenda).	Supongamos	una	fábrica	situada
en	un	punto	A,	que	fabrique	no	sé	qué	productos	químicos,	y	destile,	además,	a	título
accesorio	 diferentes	 tóxicos	 que	 lanza	 a	 la	 atmósfera	 y	 a	 las	 aguas.	 Bien.	 Los
ecólogos	inician	una	campaña	virulenta.	Se	discute.	Se	habla,	al	menos	se	habla,	¿me
comprendes,	queridísima	mía?	Mientras	que	con	este	navío	perfecto	no	existe	la	más
mínima	posibilidad	 de	 polémica.	Es	 fácil	 localizar	 el	 remedio.	 "Sólo	 hay	 que".	No
hay	 más	 que	 obtener	 un	 número	 suficiente	 de	 filtros,	 de	 estaciones	 depuradoras
pertrechadas	con	el	adecuado	tonelaje	de	productos	descontaminantes	e	instalarlos	en
el	 punto	 A,	 lo	 cual	 contribuye	 a	 apaciguar	 las	 críticas.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 la
fabricación	 de	 filtros,	 de	 estaciones	 depuradoras	 y,	 sobre	 todo,	 de	 productos
descontaminantes,	implica	la	creación	de	una	segunda	fábrica	en	un	punto	B,	situado
bastante	lejos	del	primero	y	que,	a	su	vez,	distribuye	a	su	alrededor	oleadas	de	veneno
sobre	 la	 tierra,	 la	 atmósfera	 y	 las	 aguas,	 contaminación	 del	 mismo	 calibre	 que	 la
primera.	Pero	 la	 región	existente	 alrededor	de	A	se	 encuentra	ya	purificada,	blanca
como	 la	 nieve,	 y	 la	 fábrica	A	 limpia	 de	 todos	 los	 pecados	 del	mundo.	Ahora	 sólo
queda	 ocuparse	 del	mismo	modo	 de	 la	 fábrica	B,	 es	 decir,	 construyendo	 en	C	 una
nueva	 fábrica	 que	 producirá	 en	 serie	 todos	 los	 ingredientes	 necesarios	 para	 su
descontaminación.	Y	así	sucesivamente.	El	genio	industrial	ha	alcanzado	tal	grado	de
evolución,	queridísima	mía,	que	para	nosotros	resulta	un	juego	resolver	problemas	de
ese	tipo.	Pero	aquí…».

Le	interrumpió	 la	 llegada	de	David	que,	contrariamente	a	su	costumbre,	parecía
bastante	preocupado.	Maurelle	se	lo	hizo	notar.

—Se	trata	de	todas	las	pequeñas	imperfecciones	en	el	comportamiento	del	reactor
que	habrá	que	corregir	a	nuestro	regreso.

—No	me	diga	que	existe	un	comienzo	de	contaminación.
—¡En	modo	alguno!	Pero	eso	parece	molestarle.
El	joven	le	explicó	la	teoría	que	acababa	de	exponer.
—En	cierto	modo,	una	reacción	en	cadena	—observó	el	físico	que,	en	sus	horas

perdidas,	también	apreciaba	la	ironía.
—Exactamente,	 en	 cadena	 —repuso	 Maurelle	 soñador—.	 Se	 trata	 de	 un

fenómeno	que	ocurre	 a	menudo,	y	no	 sólo	en	cuanto	 se	 refiere	 a	 sus	 reactores.	 ¿Y
volviendo	al	del	Gargantúa?

—Es	 un	 hecho	 irrefutable	 que	 no	 contamina	 —afirmó	 inexorable	 David—.
Créame	que	 lo	 siento	por	usted.	Pero,	 si	 ello	pudiera	contribuir	 a	 consolarle,	he	de
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decirle	que,	después	de	esta	primera	travesía,	el	buque	habrá	de	volver	a	su	punto	de
amarre	para	ser	sometido	a	una	nueva	puesta	a	punto.

—¿Nada	grave?
—No.	 Tan	 sólo	 varios	 defectos	 sin	 importancia,	 pero	 que	 sólo	 se	 hacen

perceptibles	después	de	un	largo	crucero	como	éste.
—¿Y	cuánto	tiempo	durará	esa	puesta	a	punto?	—indagó	el	capitán	Müller	que	se

había	reunido	con	ellos	en	el	bar	donde	conversaban.
Los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 en	 pie	 para	 saludarle.	 El	 capitán	 se	 sentó

pesadamente	y	pidió	una	copa.
—Al	menos	tres	semanas,	acaso	algo	más.	Ya	sé,	comandante,	que	usted	tendrá

prisa	por	zarpar	de	nuevo,	pero	en	un	reactor	no	puede	hacerse	nada	con	rapidez,	ni
siquiera	pequeños	ajustes	como	es	el	caso.

—A	mí	me	importa	un	bledo.	Será	a	 los	gerifaltes	de	la	compañía	a	quienes	les
sentará	 como	 un	 tiro.	 ¿Saben	 las	 pérdidas	 que	 representarán	 para	 ella	 la
inmovilización	de	un	buque	como	éste?	Millones	por	hora.

El	físico	hizo	una	mueca	demostrando	lo	poco	que	le	importaban	aquellos	detalles
cuando	él	necesitaba	tiempo	para	lograr	la	perfección	exigida	de	su	reactor.

—Confío	en	que	Madame	Bach	comprenderá	que	se	trata	de	un	prototipo	y	que
esas	pérdidas	quedarán	seguidamente	enjugadas	una	vez	que	disponga	de	sucesores.

—Esperemos	que	así	sea.	En	todo	caso,	puede	estar	seguro	de	que	mi	tripulación
se	sentirá	 realmente	satisfecha.	En	cuanto	a	mí,	 le	 repito	que	me	 importa	un	bledo.
Cuando	este	condenado	barco	haya	navegado	lo	necesario,	tengo	intención	de	pedir	el
retiro.

Las	pruebas	causantes	de	aquel	cansancio	y	el	tono	desabrido	de	Müller	no	habían
terminado.	Tan	pronto	como	entraron	en	el	canal	se	produjeron	nuevas	humillaciones.
El	 piloto	 que	 subió	 a	 bordo	 se	 mostró	 tan	 desconfiado	 casi	 como	 los	 marineros
pescadores	del	Atlántico	y	tomó	precauciones	que	enfurecieron	al	capitán.

—¿Se	han	fijado	en	el	lienzo	que	llevaba	enrollado	alrededor	de	la	cara	y	en	sus
inmensas	gafas?	—Tronaba—.	¿A	qué	viene	 esa	máscara	de	gas?	 ¿Con	qué	 espera
enfrentarse	a	bordo	de	nuestro	barco?	¿Acaso	con	iperita?

Müller	 estuvo	 lo	 suficientemente	 ocupado	 con	 las	 maniobras	 del	 paso	 por	 el
canal,	 en	 extremo	 delicadas	 para	 un	 buque	 del	 tamaño	 del	Gargantúa,	 como	 para
distraer	su	atención.	En	su	mente	sólo	predominaba	 la	 idea	de	que,	 incluso	vacío	y
pese	 a	 la	 mayor	 profundidad	 del	 canal,	 en	 algunos	 lugares	 el	 Gargantúa	 apenas
disponía	 de	 un	 metro	 de	 agua	 debajo	 de	 su	 quilla,	 lo	 que	 hacía	 su	 navegación
especialmente	 difícil	 a	 la	 velocidad	 muy	 reducida	 que	 era	 necesaria.	 Todos	 los
miembros	 de	 la	 tripulación	 tenían	 consciencia	 de	 lo	 delicado	 de	 la	maniobra,	 pero
ello	no	les	impedía	lanzar	de	vez	en	cuando	una	ojeada	a	la	otra	orilla,	comprobando
que	empezaba	a	quedarse	tan	desierta	como	lo	estuviera	la	mar	y	todas	las	playas	a
medida	que	avanzaba	el	Leviatán.	Algunos	coches	que	circulaban	por	la	carretera	que
bordeaba	 el	 canal	 dieron	 media	 vuelta	 para	 evitar	 cruzarse	 con	 él	 o	 pasarle.	 Una
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caravana	 de	 camellos	 conducida	 por	 árabes	 huyó	 hacia	 el	 desierto	 al	 acercarse	 el
buque,	mientras	que	los	conductores	agitaban	el	puño	en	dirección	al	barco	al	tiempo
que	 lanzaban	 injurias.	 Sin	 duda	 los	 animales	 se	 habían	 espantado	 ante	 el	 aspecto
insólito	del	gigante	que	dominaba	la	tierra	con	sus	cuarenta	metros	de	altura.

—Incluso	las	bestias	huyen	ante	nosotros	—murmuró	con	amargura	Maurelle.
Pese	a	todo	y	una	vez	que	hubo	terminado	sin	incidentes	la	travesía	del	canal,	el

navío	penetró	en	el	mar	Rojo	y	desfiló	entre	la	doble	cadena	de	montañas	áridas	con
reflejos	llameantes.	Algo	más	sereno,	tras	haber	llevado	a	cabo	con	éxito	una	primera
hazaña	 difícil,	Müller,	 cuyo	 uniforme	 blanco	 estaba	 empapado	 de	 sudor	 debido	 al
calor	 y	 a	 la	 tensión	 nerviosa	 consintió	 en	 abandonar	 el	 puente	 de	mando	 y	 tomar
algún	 reposo	 antes	 de	 afrontar	 a	 los	 funcionarios	 árabes	 que	 en	 la	 plataforma	 del
oleoducto	deberían	controlar	la	carga	del	petrolero.

Su	actitud	fue	similar	a	la	del	piloto	del	canal.	Hubo	que	prometerles	una	prima
considerable	por	peligrosidad	para	que	se	decidieran	a	poner	pie	en	el	Leviatán.	Una
vez	amarrado	éste	 cerca	de	 la	plataforma,	 el	 oleoducto	 empezó	a	verter	oleadas	de
líquido	 negro	 en	 sus	 cisternas	 y	 lentamente,	 centímetro	 a	 centímetro,	 el	 monstruo
empezó	 a	 hundirse	 en	 la	 mar.	 Toda	 la	 tripulación,	 la	 mayoría	 de	 los	 marinos	 se
encontraban	 ociosos,	 siguió	 durante	 horas	 aquel	 interminable	 hundimiento	 que
Maurelle	comparaba	a	la	inmersión	de	un	submarino	filmada	a	cámara	lenta.

—Si	al	menos	pareciera	menos	aterrador	una	vez	que	hubiera	perdido	su	altura	—
suspiró	Müller.

—No	 confíe	 demasiado,	 comandante	 —repuso	 Maurelle—.	 Al	 terror	 que	 ya
inspira	se	añadirá	el	que	produce	un	iceberg.

Maurelle	 tenía	 razón.	 El	 Gargantúa,	 sumergido	 a	 medias,	 no	 parecía	 menos
maléfico,	y	esto	resultaba	patente,	a	los	ojos	de	los	árabes	que	permanecían	a	bordo
para	comunicar	por	teléfono	con	la	estación	de	bombeo	del	litoral.

La	operación	duró	unas	treinta	horas,	durante	las	cuales	la	tripulación	permaneció
desocupada,	agotada	por	el	calor,	aunque	sin	 la	menor	posibilidad	de	bajar	a	 tierra,
pues	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Las	 orillas	 frecuentadas	 por	 los	 petroleros	 gigantes	 no
ofrecían	 ninguna	 de	 las	 distracciones	 habituales	 en	 las	 escalas	 de	 los	 cargueros
corrientes.	 Aparecían	 únicamente	 adornadas	 con	 enormes	 depósitos	 cilíndricos
semejantes	 a	 los	 que	 los	 marinos	 del	 Gargantúa	 podían	 distinguir	 desde	 lejos,
centelleantes	bajo	un	sol	implacable,	todo	el	conjunto	envuelto	en	olor	a	petróleo	que
llegaba	hasta	el	buque	y	que	desterraba	el	menor	deseo	de	abandonar	la	mar.

Por	 su	 parte,	 el	 capitán	Müller	 no	 descansó	 un	 solo	 instante	 mientras	 duró	 la
operación	 de	 carga.	 Vigilaba	 personalmente	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 la	 más	 mínima
maniobra	 falsa,	 tal	 como	 la	 apertura	 intempestiva	 de	 una	 compuerta	 o	 un	 error	 de
compresión	entre	el	Gargantúa	y	la	estación	de	bombeo,	hechos	bastante	frecuentes
durante	operaciones	de	ese	tipo	y	que	amenazaban	con	el	resultado	de	una	descarga
de	 petróleo	 en	 la	 mar,	 incorporando	 algunas	 toneladas	 a	 la	 marea	 negra	 que
periódicamente	 y	 pese	 a	 las	 precauciones	 adoptadas	 lanzan	 a	 la	 mar	 los	 grandes
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petroleros.
En	 el	Gargantúa	 no	 se	 produjo	 maniobra	 falsa	 alguna.	 El	 avión	 que	Maurelle

sospechaba	 pertenecía	 a	 una	 organización	 ecológica	 y	 que	 le	 sobrevoló	 en	 varias
ocasiones	durante	 la	 carga,	 ciertamente	 sólo	pudo	 tomar	 fotografías	mostrando	una
finísima	 película	 irisada	 que	 rodeaba	 la	 plataforma	 y	 el	 navío:	 indudablemente	 se
trataba	 de	 la	 transpiración	 de	 algunas	 junturas,	 elementos	 infinitesimales	 en
comparación	con	las	seiscientas	mil	toneladas	que	el	monstruo	gigante	estaba	a	punto
de	ingurgitar.

Una	 vez	 definitivamente	 lastrado,	 tras	 haber	 alcanzado	 la	 borda	 la	 altura
autorizada	y	sumergidas	ya	sus	cisternas,	Maurelle	comprendió	que	había	acertado	en
sus	 previsiones:	 el	 Leviatán	 parecía	 aún	 más	 temible,	 semejante	 a	 un	 iceberg	 que
hubiera	ocultado	bajo	la	mar	las	nueve	décimas	de	su	potencia	infernal.	Cerradas	ya
las	 compuertas	 y	 firmados	 los	 documentos	 indispensables,	 los	 funcionarios	 árabes
abandonaron	precipitadamente	el	barco,	alejándose	a	toda	velocidad	en	sus	barcos	de
vigilancia.	Al	instante	Müller	dio	la	orden	de	aparejar,	y	el	Gargantúa,	ya	cargado,	se
puso	pesadamente	en	marcha	hacia	Europa,	vía	El	Cabo.	Una	hora	de	retraso	costaba
cara	a	la	compañía	y	el	capitán	hubiera	sentido	escrúpulos	de	incrementar	con	dicha
hora	 las	 varias	 semanas	 de	 inmovilización	 forzada	 que,	 a	 juicio	 de	 David,	 serían
necesarias	a	su	regreso.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 es	 un	 buque	 extraño	 —observó	 el	 capitán	 Müller,
mientras	 el	Gargantúa	 continuaba	 su	 ruta	 con	 una	 mar	 más	 tranquila,	 después	 de
haber	 capeado	 un	 fuerte	 temporal	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas	 de	 África—.	 Casi	 tan
sensible	 al	 viento	 como	 un	 velero	 cuando	 está	 boyante	 y	 muy	 parecido	 a	 un
submarino	al	ir	cargado.	Todavía	no	alcanzo	a	comprenderle	muy	bien.	Hay	algo	en
él	que	no	acabo	de	captar.

—Su	alma	aún	no	está	totalmente	encarnada	—alegó	David.
El	 capitán	 se	 lo	 quedó	 mirando	 perplejo,	 lo	 que	 solía	 ocurrir	 con	 ciertas

observaciones	del	físico.	Luego,	encogiéndose	de	hombros,	reconoció:
—De	 todas	 maneras,	 se	 ha	 portado	 bastante	 bien	 con	 todas	 estas	 arremetidas.

Comienza	a	navegar	si	es	a	eso	a	lo	que	usted	llama	adquirir	un	alma,	señor	David.	Y
yo	 empiezo	 a	 acostumbrarme	 a	 él.	 Sin	 duda	 soy	 el	 único	 capitán	 de	 la	 Marina
mercante	que	se	encuentra	en	este	caso.

—Todos	acabarán	por	acostumbrarse	a	él,	comandante,	y	a	tratarlo	con	respeto.	Y
entonces	usted	no	querrá	abandonarlo	ni	volverá	a	hablar	de	su	retiro.

—Eso	hemos	de	verlo	—farfulló	Müller—.	Mañana	llegaremos	con	el	alba.	Dios
quiera	que	en	la	costa	la	atmósfera	esté	más	despejada.

Maurelle	hizo	una	mueca	y	se	encogió	imperceptiblemente	de	hombros.
—Lo	deseo	tanto	como	usted,	comandante,	y	bien	quisiera	alentar	esa	esperanza,

pero	creo	mi	deber	quitarle	las	ilusiones.	Todos	los	informes	que	he	recibido	durante
el	viaje	 indican	que	cometeríamos	un	error	 al	 esperar	 en	el	muelle	un	 recibimiento
caluroso.	Las	gentes	siguen	igual	de	levantiscas.
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—Las	gentes	cambiarán	—afirmó	David	con	tono	profético.
—Lo	dudo.	Se	necesitaría	un	milagro	para	lograr	que	espíritus	tan	cegados	por	la

pasión	llegaran	a	cambiar.	Y	no	creo	en	los	milagros.
—Desgraciadamente,	yo	tampoco	—concluyó	con	tristeza	el	capitán	Müller.
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VIII

La	Coja,	crispada	sobre	su	muleta,	en	el	puente	de	mando	del	pequeño	buque	de
carga	que	su	armador	había	permitido	que	participara	en	la	manifestación,	vivía	todas
las	 peripecias	 de	 su	 sueño.	 El	 barco	 se	 acercaba	 al	 Gargantúa	 al	 frente	 de	 una
numerosa	 flotilla.	 Estaba	 flanqueada	 por	 el	 profesor	 Havard	 y	 por	 algunas	 otras
personalidades	 científicas	 que	 mostraban	 ostentosamente	 condecoraciones	 y
distintivos	universitarios.	Tras	ella,	los	fieles	de	su	estado	mayor	enarbolaban	uno	de
los	estandartes	de	la	rebelión	ecológica.	En	la	mar,	aquel	día	tranquilo,	una	flotilla	de
embarcaciones	de	lo	más	dispares	rodeaba	ya	al	Leviatán.

A	 bordo	 del	 petrolero	 la	 sorpresa	 era	 total.	 De	 madrugada	 había	 disminuido
considerablemente	 su	 marcha	 para	 acercarse	 a	 la	 plataforma	 del	 oleoducto	 donde
había	 de	 depositar	 su	 carga.	Un	 buque	 de	 su	 tamaño	 necesitaba	media	 hora	 y	 una
distancia	 de	 unas	 cinco	millas	marinas	 para	 reducir	 su	 velocidad.	 Ésta	 era	 ya	muy
lenta	 cuando	 el	 oficial	 de	 vigilancia	 observó	 una,	 después	 dos	 y	 luego	 varias
embarcaciones	 navegando	 por	 aquellos	 parajes.	 Una	 bruma	 muy	 ligera,	 pronto
disipada,	había	favorecido	la	emboscada	de	los	contestatarios.

En	 un	 principio,	 el	 oficial	 de	 vigilancia	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 flotilla	 de
pescadores,	concentrada	en	un	banco	de	pesca,	lo	que	cerca	de	la	costa	nada	tenía	de
extraordinario.	Al	principio	asombrado,	luego	gozoso	al	comprobar	que,	por	una	vez,
aquellos	 barcos	 no	 huían	 al	 acercarse	 su	 buque,	 el	 capitán	Müller	 dio	 la	 orden	 de
disminuir	 aún	más	 la	marcha,	 al	darse	cuenta	de	que	algunos	 se	encontraban	en	 su
ruta.	Una	vez	disipada	la	bruma	y	al	empezar	a	clarear	el	día	con	una	luz	gris,	se	dio
cuenta	 con	 estupor	 de	 la	 importancia	 de	 la	 flotilla	 que	 le	 rodeaba,	 formando	 un
cinturón	que	iba	cerrándose	poco	a	poco.

—¡Santo	Cielo,	señor	Maurelle!	—dijo	al	joven	que	se	había	reunido	con	él	en	el
puente	de	mando—.	¿Tiene	acaso	idea	de	lo	que	esto	significa?

No	podía	creer	lo	que	veía.	Aquello	le	recordaba	las	imágenes	contempladas	en	el
cine	con	ocasión	del	desembarco	en	Normandía.	Maurelle,	una	vez	pasada	la	primera
impresión	de	asombro,	se	había	puesto	serio.

—Puede	 estar	 seguro,	 comandante,	 de	 que	 estas	 gentes	 no	 se	 han	 reunido	 aquí
para	 darnos	 la	 bienvenida.	 Cada	 uno	 de	 esos	 barcos	 enarbola	 banderolas	 cuyo
significado	adivino	demasiado	bien.

Pronto	les	fue	posible	leer,	con	ayuda	de	prismáticos,	los	lemas	y	así	comprobar
que,	en	efecto,	tenían	que	habérselas	con	enemigos.

—Si	aún	pudiera	quedarnos	alguna	duda,	la	Coja	está	ahí,	sobre	el	puente	de	ese
carguero	 —exclamó	 Maurelle—.	 Es	 ella,	 apoyada	 en	 su	 muleta.	 Imposible
equivocarse.

—Junto	a	ese	imbécil	de	Havard	—añadió	David,	que	se	había	reunido	con	ellos
—.	Puedo	también	reconocerlos.

—Puede	esperarse	cualquier	locura	por	parte	de	esos	fanáticos,	comandante.	Ahí
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tiene	el	motivo	de	su	prolongada	pasividad.	Ocultamente	preparaban	un	gran	golpe.
Desde	luego	que	toda	la	culpa	es	mía.	Me	temía	una	acción	violenta	en	el	muelle	y	no
había	previsto	que	acudirían	a	asaltarnos	en	 la	mar.	Y	aquí	no	 tenemos	nada	o	casi
nada	con	qué	defendernos.

Müller	había	dado	ya	órdenes	para	que	su	situación	fuera	señalada	en	tierra.	De
súbito,	 el	 peligro	 de	 aquel	 enfrentamiento	 había	 hecho	 que	 le	 abandonara	 toda	 su
melancolía.	Una	vez	hubo	calculado	de	una	ojeada	la	importancia	de	la	flotilla	que	le
asaltaba,	decidió	que	la	huida	era	imposible.	Hacia	tierra	era	imposible	a	causa	de	la
poca	profundidad.	El	petrolero	cargado	navegaba	ya	en	el	límite	de	seguridad.	Hacia
alta	mar	el	cinturón	era	demasiado	cerrado;	demasiado	apretados	los	eslabones	de	la
cadena.	Hubiera	sido	preciso	atravesar	varias	filas	de	embarcaciones,	ya	casi	pegados
unos	a	otros.	Sólo	le	sería	posible	escapar	hundiendo	al	menos	cinco	o	seis.	¿Y	qué
pasaría	entonces?	Podía	ya	escuchar	la	barahúnda	que	se	elevaría	en	toda	Francia	y
los	 triunfos	 que	 darían	 a	 los	 ecólogos,	 sobre	 todo	 si	 tan	 sólo	 se	 trataba	 de	 una
manifestación	 de	 alborotadores	 como	 David	 insistía	 en	 creer	 y	 como	 los
contestatarios	afirmarían	después	del	golpe.

Pero	 cada	 vez	 resultaba	 más	 evidente	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 sencilla
manifestación	 pacífica.	 El	 círculo	 iba	 cerrándose	 cada	 vez	 más	 alrededor	 del
Gargantúa,	 que	 ahora	 ya	 avanzaba	 con	menos	 rapidez	 que	 un	 hombre	 al	 paso.	 Se
podía	 distinguir	 a	 los	 adversarios	 a	 simple	 vista,	 calcular	 la	 agitación	 que	 reinaba
entre	ellos	y	escuchar	los	gritos	y	el	vocerío	que,	dominando	el	estruendo	de	la	mar,
saludaban	el	próximo	alarde.

Llevado	 siempre	por	 su	 instinto	para	hacer	 resaltar	 el	 aspecto	pintoresco	de	 los
acontecimientos,	 sin	 duda	 con	 el	 fin	 de	 olvidar	 sus	 desagradables	 consecuencias,
incluso	 tal	 vez	 trágicas,	 Maurelle	 logró,	 por	 un	 momento,	 apaciguar	 su	 inquietud
mientras	 observaba	 con	 atención	 los	 diversos	 comportamientos	 de	 los	 asaltantes,
obligándose	a	detallarlos.	La	actitud	tensa	y	resuelta	de	la	Coja	no	le	asombraba.	Era
tal	como	se	la	había	imaginado:	absolutamente	despiadada.	El	profesor	Havard	y	las
demás	personalidades	hacían	visibles	esfuerzos	para	conservar	la	calma	y	la	dignidad,
sin	poder	disimular	cierto	desconcierto	ante	el	insólito	espectáculo	que	a	su	alrededor
ofrecía	la	mar.

Maurelle	reconoció	alrededor	del	carguero	a	pescadores	de	la	costa	que	luchaban
duramente	por	acercar	lo	máximo	posible	su	embarcación	al	Gargantúa	sin	golpearse
contra	 él,	 ya	 que	 el	 menor	 papirotazo	 del	 mastodonte	 incluso	 casi	 parado,	 podría
serles	fatal.	Observó	entre	ellos	una	cierta	vacilación	en	repetir	a	coro	los	eslóganes
con	que	los	que	llevaban	el	 juego	les	atronaban	los	oídos.	La	mayoría	de	ellos,	por
timidez	 y	 por	 estar	 demasiado	 concentrados	 en	 dirigir	 sus	 embarcaciones,	 apenas
movían	los	labios	mientras	manejaban	el	timón.

—Ésos	no	son	peligrosos	—murmuró	David	que	seguía	la	mirada	de	Maurelle.
—No	lo	serían	en	modo	alguno	si	estuvieran	solos.
—Aquéllos	tampoco	lo	son.
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Aquéllos	eran	los	aldeanos	del	interior,	pequeños	cultivadores	en	su	mayoría.	La
Coja	 los	 había	 movilizado	 para	 que	 hicieran	 bulto,	 considerando	 también	 que	 su
presencia	 reforzaría	 la	 aparente	 honorabilidad	 de	 su	 manifestación.	 Eran	 los	 más
tranquilos	 y	 sinceros	 de	 los	 ecólogos.	Manejados	 por	 la	 propaganda,	 sinceramente
convencidos	de	que	la	contaminación	propagada	por	el	buque	llegaría	un	día	u	otro	a
su	campo	de	remolacha,	habían	considerado	su	presencia	como	un	deber	que	ningún
buen	 ciudadano	 debía	 soslayar	 al	 igual	 que	 votar	 en	 un	 día	 de	 elecciones.	 Ellos
repetían	 con	 prudencia	 y	mesura	 los	 lemas	 dictados	 por	 los	 agitadores	 sin	 por	 ello
organizar	demasiado	barullo.

Maurelile	 descubrió	 a	otros	que	nadie	hubiese	pensado	que	participaran	 en	una
manifestación	 de	 ese	 tipo	 y	 que,	 con	 mirada	 resignada,	 daban	 la	 medida	 de	 la
impopularidad	 del	 petrolero	 nuclear	 entre	 todos	 los	 estamentos	 de	 la	 sociedad:
asociaciones	 deportivas,	muchas	 sociedades	 gimnásticas,	 llegadas	 de	 casi	 todas	 las
regiones	 de	 Francia,	 se	 habían	 incorporado	 al	 movimiento.	 Sus	 miembros	 estaban
dispuestos	a	luchar	para	lograr	que	triunfase	la	ecología.	Algunos	vestían	una	especie
de	uniforme,	entre	los	que	dominaban	el	pantalón	y	la	camiseta	blanca;	otros	llevaban
una	chaqueta	azul.

Todos	se	habían	embarcado	por	pequeños	grupos	a	bordo	de	 las	embarcaciones
que	 la	 Coja	 había	 logrado	 reunir	 y	 aportaban	 a	 la	 manifestación	 su	 juventud,	 su
disciplina	y	sus	convicciones.

—He	ahí	otros	bastante	más	peligrosos,	comandante	—indicó	Maurelle—.	Mire
la	primera	fila,	alrededor	de	la	nave	almirante,	quiero	decir	alrededor	del	carguero	de
la	Coja.

Müller	asintió	con	un	gesto.	Ya	había	avistado	a	los	que	se	agrupaban	sobre	los
barcos	de	vigilancia	que	rodeaban	al	carguero.	Su	actitud	decidida	y	amenazadora	y
algunos	paquetes	que	acababan	de	coger	le	parecían	de	mal	augurio.	Se	asemejaban	a
un	comando	que	sólo	esperaba	una	señal	para	emprender	la	acción.	Y	en	efecto,	eso
eran.	 El	 capitán	 había	 dado	 órdenes	 de	 que	 se	 distribuyeran	 algunas	 armas	 del
Gargantúa	 entre	 un	 pequeño	 grupo	 de	 marineros	 que	 formaban	 el	 servicio	 de
seguridad.	 Pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 caso	 presente	 aquélla	 era	 una	 débil
defensa.	 Dicho	 servicio	 sólo	 había	 sido	 previsto	 en	 curso	 de	 navegación	 para
atemorizar	 a	 algunos	 malintencionados	 aislados,	 no	 para	 rechazar	 un	 ataque	 de	 la
envergadura	del	que	parecía	prepararse.	Tal	vez	 algunos	heridos	 entre	 los	primeros
asaltantes	sólo	servirían	para	excitar	aún	más	a	los	otros.

El	Gargantúa,	 ahora	 ya	 inmóvil,	 parecía	 un	 enorme	 cetáceo	 prisionero	 de	 una
flota	de	balleneros	dispuestos	a	asestarle	el	golpe	 fatal.	La	Coja	 volvió	 la	cabeza	a
derecha	 e	 izquierda	 para	 observar	 a	 sus	 tropas	 de	 choque.	Le	 resultó	 penoso	 hacer
aquel	 ademán,	 ya	 que	 la	 fatiga	 de	 las	 últimas	 semanas	 y	 la	 emoción	 que	 se	 había
apoderado	de	ella	influían	en	su	salud.	De	súbito,	Maurelle	sintió	un	odio	feroz	hacia
aquel	 ser	 deforme,	 que,	 por	 un	 instante,	 se	 le	 apareció	 como	 el	 genio	 del	 Mal
saboteando	 encarnizadamente	 todas	 las	 empresas	 humanas.	Le	dominó	un	desvarío
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poco	consecuente	con	su	carácter.	Tomó	el	fusil	de	uno	de	los	agentes	del	servicio	de
seguridad	 que	 se	 encaminaba	 a	 su	 puesto	 y	 se	 lo	 echó	 al	 hombro.	 David,
abalanzándose	sobre	él,	le	quitó	el	arma.

—Está	loco.	Eso	no	serviría	de	nada.
—Tan	sólo	para	empeorar	 las	cosas	—añadió	el	capitán	Müller,	que	conservaba

toda	 su	 sangre	 fría	 y	 había	 dado	 la	 consigna	 de	 que	 sólo	 se	 disparara	 a	 una	 orden
suya.

Miró	hacia	tierra.	Tan	sólo	una	embarcación	se	había	hecho	a	la	mar	y	se	dirigía
hacia	el	Gargantúa.	Una	sencilla	canoa	de	salvamento,	según	 todas	 las	apariencias,
con	unos	cinco	o	seis	hombres	a	bordo.

—Si	 son	ésos	 todos	 los	 refuerzos	que	nos	envían,	no	nos	quedará	más	 remedio
que	arreglárnoslas	solos	—farfulló	el	capitán.

—Ni	siquiera	llegarán	hasta	nosotros	—murmuró	a	su	vez	Maurelle.
En	efecto,	la	canoa	había	sido	detenida	por	la	barrera	que	rodeaba	al	petrolero	y

sus	 ocupantes	 prisioneros	 de	 los	 pescadores,	 al	 parecer	 enfurecidos	 por	 aquella
intervención.

—Debí	avisar	a	la	Marina	de	guerra	—se	lamentaba	Maurelle.
David	contemplaba	aquellas	escenas	con	una	serenidad	que	empezaba	a	sacar	de

quicio	a	su	amigo.
—¿Sigue	creyendo	aún	que	todo	acabará	bien	y	que	todo	es	para	bien	en	el	mejor

de	los	mundos?
—Creo	que	nos	las	habemos	con	un	pequeño	grupo	de	agitadores.
—Pero	que	arrastrarán	a	los	otros.
—Eso	 no	 es	 seguro.	 A	 los	 otros	 debe	 de	 haber	 algún	 medio	 de	 convencerles.

Bastaría	con	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Le	 estoy	 muy	 agradecido	—repuso	Maurelle	 con	 amargura—.	 Todo	 esto	 es

culpa	mía.	No	he	sabido	encontrar	las	palabras.
—Sé	 que	 ha	 hecho	 cuanto	 ha	 estado	 en	 su	 mano,	 pero	 sin	 duda	 era	 preciso

abordar	el	problema	desde	más	arriba.
—Y	desarrollar	los	temas	del	padre	Teilhard	—estalló	furioso	Maurelle—.	Lo	que

por	mi	 parte	 lamento	 es	 no	 haber	 previsto	 la	 presencia	 de	 un	 crucero	 y	 dos	 o	 tres
torpederas.	¿No	ve	que	estamos	en	peligro	de	que	nos	asesinen?

En	efecto,	aquello	empezaba	a	ponerse	feo.	Los	agitadores,	que	ya	se	encontraban
muy	 cerca,	 lanzaban	 furiosos	 clamores.	 Por	 los	 bultos	 que	 se	 advertían	 en	 sus
blusones,	era	evidente	que	algunos	de	ellos	llevaban	armas.

—¿Me	permite	que	intente	hablarles?	—preguntó	David	al	capitán.
—Si	lo	desea…	Pero	no	logrará	que	le	escuchen.
Müller	 le	 contempló	por	un	 instante	desgañitarse	 a	 través	de	un	 altavoz,	 luego,

encogiéndose	de	hombros,	habló	a	Guillaume,	que	había	subido	al	puente	de	mando
atraído	por	el	tumulto	y	en	voz	baja	le	dio	precipitadamente	instrucciones.	El	rostro
del	oficial	mecánico	se	serenó.
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—Bien,	mi	comandante	—dijo—.	Dentro	de	tres	minutos	estaremos	preparados.
Como	 era	 de	 suponer,	 David	 no	 conseguía	 hacerse	 oír.	 Una	 especie	 de	 furor

histérico	 parecía	 haberse	 propagado	 entre	 los	 manifestantes.	 Incluso	 los	 dignos
aldeanos	alzaban	el	 tono,	embriagados	por	los	aullidos	de	los	agitadores.	Los	gritos
que	ahora	lanzaban	éstos	nada	tenían	que	ver	con	los	eslóganes	habituales.	Clamaban
por	la	muerte	y	la	destrucción.	Los	pescadores	de	la	costa,	sobrexcitados	también	por
aquellas	 vociferaciones,	 blandían	 el	 puño	 en	 dirección	 al	 Leviatán	 y,	 entre	 dos
maniobras,	los	coreaban.

Ahora	ya	el	carguero	de	la	Coja	se	encontraba	a	unos	metros	del	petrolero.	Todas
las	miradas	 convergieron	 sobre	 ella,	 que	no	 se	había	movido	desde	que	 comenzara
todo	aquel	tinglado.	Había	llegado	el	momento.	Con	la	mirada	brillante,	hizo	el	gesto
convenido,	 levantando	 muy	 alta	 su	 muleta.	 Aquel	 movimiento	 estuvo	 a	 punto	 de
hacerle	perder	el	equilibrio.	Se	 tambaleó	y	 tuvo	que	aferrarse	a	uno	de	sus	vecinos
para	no	caer.	Ante	 aquella	 señal,	 las	 embarcaciones	de	 los	 comandos	de	 choque	 se
precipitaron	hacia	el	buque	e	iniciaron	el	abordaje.	Los	marinos	armados	miraban	al
capitán.

—¡No	disparen!
Dio	 una	 orden	 breve	 por	 un	 teléfono.	Al	 instante,	 y	 al	 parecer	 desde	 todas	 las

partes	del	navío,	brotaron	fuertes	chorros	de	agua	que	barrieron	simultáneamente	el
puente	inferior,	la	cubierta	de	las	cisternas,	donde	ya	habían	puesto	pie	algunos	de	los
agitadores	y	 las	embarcaciones	más	próximas.	Los	chorros	 tenían	 tal	 fuerza	que	 su
impacto	sobre	las	chapas	y	la	mar,	semejante	a	la	de	una	violenta	tempestad,	ahogó
los	alaridos	de	los	asaltantes.

Aquél	 era	 el	 resultado	 de	 las	 instrucciones	 que	 recibiera	Guillaume.	Alentados
por	 él,	 los	 marinos	 habían	 ejecutado	 la	 maniobra	 con	 un	 orden	 y	 una	 rapidez
consecuencia	 de	 su	 entrenamiento	 con	 los	 múltiples	 ejercicios	 de	 alerta	 contra
incendios.	En	un	petrolero	nuclear	el	agua	no	escasea.	Las	bombas	de	circulación	que
suben	el	agua	de	mar	para	el	enfriamiento	de	los	condensadores	garantizan	un	potente
circuito	continuo	con	una	fuente	inagotable.

—Ahora	se	darán	cuenta	por	sí	mismos	de	que	este	agua	no	está	hirviendo	como
algunos	 han	 afirmado	—murmuró	Müller	 con	 sombría	 ironía—.	 En	 todo	 caso,	 es
menos	peligrosa	que	las	ráfagas	de	metralleta.

—Menos	 peligrosa	 y	 también	más	 eficaz	—añadió	David,	 que	 observaba	 a	 los
asaltantes	con	creciente	interés—.	Mírenlos.

En	efecto,	éstos	parecían	desamparados	ante	aquel	tipo	de	contraataque.	Algunos
de	los	pescadores	parecían	incluso	aterrados.	Los	combatientes	de	primera	línea	que
llegaron	 a	 poner	 pie	 sobre	 el	 buque	 fueron	 barridos	 y	 cayeron	 en	 su	 embarcación.
Otros,	aferrados	a	un	empalletado,	recibieron	la	ducha	como	un	latigazo	que	les	hizo
soltarse	 y	 caer	 a	 la	 mar	 semejantes	 a	 moscas	 bajo	 el	 chorro	 de	 un	 poderoso
insecticida.	 Los	 barcos	 daban	 precipitadamente	 marcha	 atrás.	 Maurelle,	 que	 había
recuperado	su	sangre	fría	y	contemplaba	también	con	atención	el	espectáculo,	tuvo	la

www.lectulandia.com	-	Página	45



impresión	de	que	el	gigantesco	cetáceo,	cansado	de	la	legión	de	enanos	que	le	estaban
fastidiando,	se	 libraba	de	un	solo	golpe	de	sus	agresores	 lanzando	 trombas	de	agua
por	una	multitud	de	respiraderos.

—No	 los	hubiera	 creído	 tan	vulnerables,	 llegando	 a	 semejante	 enloquecimiento
—observó—.	En	general,	los	hombres	de	este	tipo	son	más	resueltos	y	no	retroceden
ante	una	ducha.

—¿Pero	es	que	no	 lo	 comprende?	—exclamó	David—.	En	general,	 no	 temen	a
una	 ducha.	 Lo	 que	 les	 aterra	 es	 nuestra	 agua,	 el	 agua	 que	 lanza	 su	 Leviatán,
pretendidamente	 contaminada,	 infectada.	 Lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 salvarnos	 es	 ese
terror	supersticioso.
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IX

David	 no	 se	 equivocaba,	 y	 los	 demás	 se	 convencieron	 al	 escuchar	 algunas
exclamaciones	 lanzadas	 por	 los	 manifestantes.	 La	 perspectiva	 de	 resultar
contaminados	 por	 un	 agua	 brotada	 de	 las	 entrañas	 del	 Leviatán,	 ese	 agua	 cuyo
carácter	 diabólico	 denunciaban	 todos	 los	 eslóganes,	 ejercía	 sobre	 ellos	 un	 intenso
terror	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 relación	 con	 el	 temor	 a	 una	 simple	 ducha.	 Los
pescadores	que	no	habían	 recibido	siquiera	una	gota	maniobraban	precipitadamente
su	embarcación	con	el	 fin	de	evitar	aquel	odioso	contacto.	Ahora	ya	 los	accesos	al
Gargantúa	 se	 encontraban	 casi	 libres.	 Algunos	 escasos	 asaltantes	 entre	 los	 más
resueltos,	intentaban	en	vano	incitar	a	los	pescadores	a	volver	al	abordaje.	Pero	ellos
se	 negaban	 a	 obedecer	 manteniendo	 sus	 embarcaciones	 lejos	 del	 alcance	 de	 los
chorros	 de	 agua.	 Las	 voces	 que	 coreaban	 los	 eslóganes	 se	 debilitaban
progresivamente.	El	capitán	Müller	se	frotó	las	manos.

—Hemos	ganado	—dijo—.	Apuesto	a	que	no	se	atreverán	a	volver	al	ataque.
—Siempre	he	afirmado	que	toda	innovación	importante,	en	apariencia	perniciosa,

lleva	consigo	su	antídoto	—observó	David.
—No	creo	que	sea	el	momento	para	filosofías	—protestó	Maurelle.
—¡Desde	 luego	 que	 no!	—exclamó	David	 al	 cabo	 de	 un	 breve	 silencio—.	No,

tiene	razón.	No	es	momento	de	filosofías.
Maurelle	 se	 estremeció.	 El	 físico	 había	 hablado	 con	 tono	 extraño	 que	 parecía

revelar	una	violenta	emoción,	que	contrastaba,	al	parecer,	con	su	calma	habitual.
—Mire	—prosiguió	David	con	creciente	exaltación—.	No	todos	huyen.	¡En	modo

alguno!	¿He	dicho	que	aterrorizados,	paralizados	por	el	temor	al	agua?	¡Nada	de	eso!
Uno	de	 ellos	permanece	 en	 su	 sitio.	O,	para	 ser	más	 exactos,	 una.	Y	está	pidiendo
más.	No	cedería	su	lugar	por	un	imperio.	Pero	mire,	Maurelle,	mire,	comandante,	y
díganme	si	me	estoy	volviendo	loco	o	si	ustedes	la	ven	como	yo.

—¡La	veo,	la	veo!	—gritó	a	su	vez	Maurelle	con	el	mismo	tono	apasionado—.	La
veo	y,	por	mi	parte,	tengo	la	seguridad	de	que	no	me	he	vuelto	loco.

—Presentía	que	algún	día	tendría	lugar	algo	de	este	estilo,	pero	jamás	me	hubiese
atrevido	a	pensar	en	nada	semejante.

El	capitán	Müller,	que	se	había	apartado	ligeramente	para	dar	instrucciones	a	uno
de	 sus	 oficiales,	 se	 sobresaltó	 al	 escuchar	 el	 tono	 con	 que	 hablaban	 que	 parecía
emanar	 de	 seres	 delirantes.	 Su	 interlocutor	 le	 impedía	 ver	 el	 espectáculo	 que	 tanto
parecía	 conmover	 a	 los	 dos	 amigos	 y	 que	 le	 mostraban	 con	 dedo	 tembloroso.
Mientras	se	apartaba	unos	pasos	para	descubrir	la	causa	de	semejante	exaltación,	tuvo
consciencia	 de	 un	 súbito	 cambio	 en	 la	 atmósfera	 que	 rodeaba	 al	 buque.	 Aquel
fenómeno	le	pareció	tan	perturbador,	tan	extraño,	que	le	concedió	unos	segundos	de
atención	incluso	antes	de	descubrir	el	punto	de	convergencia	de	todas	las	miradas.	A
la	 algarabía	 de	 los	 eslóganes	 y	 el	 griterío	 había	 seguido	 un	 silencio	 saturado	 de
religiosidad.	En	 todas	 las	 embarcaciones	 tanto	 los	marineros	 como	 los	pasajeros	 se
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habían	 quedado	 inmóviles,	 desconcertados	 por	 la	 misma	 visión	 que	 provocaba	 las
exclamaciones	de	Maurelle	y	David.	Sobre	los	puentes	y	las	cisternas	del	petrolero,
los	marineros	que	enarbolaban	las	mangas	contra	incendios	permanecían	igualmente
petrificados,	mientras	que	los	chorros	de	agua	sin	dirección,	regaban	anárquicamente
la	 mar.	 Müller	 tuvo	 la	 absurda	 impresión	 de	 que	 el	 propio	 Gargantúa	 retenía	 el
aliento.

Al	fin	descubrió	el	objeto	de	aquella	especie	de	encantamiento.	Pero	aun	cuando
durante	su	larga	carrera	de	marino	hubo	de	ser	testigo	de	acontecimientos	insólitos	y
se	había	acostumbrado	a	no	conmoverse	demasiado,	la	experiencia	le	había	enseñado
que	 siempre	 tenían	 una	 explicación	 lógica,	 en	 aquella	 ocasión	 compartió	 el
embrujamiento	 que	 se	 apoderaba	 de	 los	 testigos	 de	 éste	 y	 transcurrió	 un	 largo
momento	 antes	 de	 que	 se	 recuperara	 y	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 apreciar	 la
extravagancia.

La	Coja,	 aún	 empapada	 de	 la	 ducha	 que	 recibiera	 de	 pleno,	 permanecía	 en	 el
puente	 de	 mando	 del	 carguero.	 Bajo	 el	 choque	 había	 perdido	 la	 muleta,	 pero	 no
parecía	que	aquella	carencia	le	afectara	en	modo	alguno.	Por	el	contrario,	su	cuerpo
contrahecho	 se	 había	 erguido;	 la	 deforme	 cadera	 ofrecía	 un	 aspecto	 normal.	Había
crecido	 varios	 centímetros	 y	 permanecía	 allí	 muy	 erguida,	 inmóvil,	 con	 mirada
extasiada,	sola	sobre	el	puente	de	mando,	ya	que	sus	compañeros	habían	tratado	de
encontrar	refugio	contra	el	diluvio	en	los	flancos	del	carguero.

Finalmente,	 la	 Coja	 se	 puso	 en	 movimiento.	 El	 carguero,	 al	 carecer	 de	 todo
control	por	parte	de	su	estupefacta	tripulación,	se	balanceaba	blandamente	contra	el
Gargantúa,	 su	 puente	 de	mando	 sobrepasando	 ligeramente	 la	 parte	 superior	 de	 las
cisternas.	La	Coja	 se	dirigió	hacia	 la	balaustrada	con	paso	seguro	y,	 saltándola	con
impulso	decidido,	se	dejó	caer	sobre	la	chapa	gris.	Corrió	hacia	una	de	las	mangueras
contra	incendios	que	uno	de	los	bomberos	improvisados	dejara	caer	en	su	estupor	y
que	lanzaba	un	auténtico	torrente	de	agua.	Bajándose	con	igual	agilidad	milagrosa,	la
recogió	 y	 dirigió	 el	 chorro	 hacia	 su	 cadera	 enderezada,	 hacia	 sus	 piernas,	 hacia	 su
pecho.	Soportó	sin	la	menor	vacilación	la	violencia	de	aquella	catarata,	surgió	como
una	 forma	 sobrenatural	 emergiendo	 de	 un	 torbellino	 de	 espuma	 que	 dominaba	 su
rostro	transfigurado,	su	mirada	ahora	ya	clavada	en	la	cima	del	reactor,	reflejándose
en	sus	ojos	la	adoración	de	una	elegida	que	percibe	señales	invisibles	para	el	resto	de
los	mortales.

Un	estremecimiento	recorrió	a	la	multitud	de	manifestantes	que	no	habían	perdido
uno	 solo	 de	 sus	 gestos.	 Los	 comandos	 de	 choque	 permanecían	 boquiabiertos	 e
indecisos.	David	 observaba	 con	mirada	 feroz	 y	 triunfante	 la	 actitud	 lamentable	 del
profesor	 Havard.	 Éste,	 que	 subiera	 hacía	 unos	 instantes	 al	 puente	 de	 mando	 del
carguero,	atraído	por	el	rumor	al	punto	propagado	por	todo	el	barco,	de	que	acababa
de	producirse	un	acontecimiento	prodigioso,	parecía	 la	propia	imagen	de	la	derrota,
con	la	indumentaria	en	desorden	y	el	rostro	por	el	que	aún	corría	el	agua	semejante	a
lágrimas	de	rabia.
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—Ya	dije	que	esto	terminaría	bien	—murmuró	David.
Maurelle	no	volvió	a	protestar.	David	tenía	razón.	Sin	hacer	caso	de	las	protestas

más	 o	 menos	 tímidas	 de	 algunos	 escasos	 fanáticos,	 los	 pescadores	 empezaban	 a
apartarse	 del	 Gargantúa,	 dejando	 al	 petrolero	 triunfante	 balanceándose
majestuosamente	 entre	 las	 olas,	 y	 el	 círculo	 agrandado	 que	 todavía	 formaban	 era
como	una	aureola	de	gloria	tejida	alrededor	de	un	templo	sagrado,	donde	tan	sólo	el
respeto	y	la	veneración	surgidos	en	unos	segundos	contenían	las	aclamaciones	y	los
vivas	 prestos	 a	 brotar.	 Poco	 a	 poco,	 los	 aldeanos	 endomingados	 se	 fueron
descubriendo.	Sobre	el	puente	de	mando	de	un	pequeño	vapor	de	pesca,	una	mujer	se
arrodilló.
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I

Una	 vez	 descargado,	 el	 petrolero	 recuperó	 su	 estatura	 de	 titán	 a	 la	 que	 ahora
parecía	 añadirse	 una	 personalidad	 nueva	 que	 emanaba	 una	 sutil	 irradiación	 hasta
entonces	insospechada.	Fue	amarrado	al	muelle	ante	una	multitud	de	curiosos	que	se
hacían	preguntas	y	cuya	perplejidad	se	traducía	por	un	respetuoso	silencio.

Como	 pensara	 David,	 Madame	 Bach	 aceptó	 la	 inmovilización	 forzada	 del
prototipo	sin	comentarios	molestos,	pese	a	la	pérdida	que	de	esa	manera	infligía	a	la
compañía.	 Al	 día	 siguiente	 de	 la	 llegada,	 se	 desplazó	 hasta	 allí	 para	 considerar
personalmente	la	importancia	de	los	ajustes	que	el	físico	consideraba	indispensables
hacer	 al	 reactor	 y	 tomar	de	nuevo	 el	 contacto	directo	que	 le	 gustaba	mantener	 con
todos	 cuantos	 dependían	 de	 ella.	 También	 deseaba	 examinar	 con	 su	 secretario	 los
últimos	acontecimientos	y	calibrar	la	nueva	imagen	de	marca	que	parecía	habrían	de
imprimir	al	Gargantúa.

A	Maurelle,	quien	fuera	a	recibirla	al	avión,	le	encontró	un	aspecto	formidable	y
así	se	lo	dijo.

—Estoy	contenta	de	verle	en	tan	buena	forma,	mi	querido	Maurelle.	¿Sin	duda	los
aires	marinos?

—Creo	que	la	moral	influye	en	gran	parte,	Madame.
Madame	Bach	hizo	con	la	cabeza	un	ademán	de	asentimiento.	Durante	el	viaje	en

automóvil	 hizo	 que	 le	 contaran	 con	 detalle	 el	 acontecimiento	 del	 que	 ya	 estaba	 al
corriente	y	durante	un	buen	rato	permaneció	pensativa	y	silenciosa.

—Olvidaba	 decirle,	Madame,	 que	 el	 obispo	 de	 la	 diócesis,	 al	 enterarse	 de	 su
visita,	ha	solicitado	el	honor	de	una	entrevista	con	usted	—dijo	Maurelle.

—¿Ha	solicitado	el	honor?	—subrayó	Madame	Bach	mirándole	de	frente.
—El	 favor	y	 también	el	honor,	Madame	—insistió	Maurelle	con	una	sonrisa—.

Pensándolo	bien,	esto	no	tiene	nada	de	extraordinario.	Una	sencilla	visita	de	cortesía.
—De	cortesía	—insistió	Madame	la	presidenta.
—Yo	mismo	le	hice	una	antaño.	Quiere	devolver	la	cortesía.	Es	natural.
—Absolutamente	natural.
—Y,	 además,	 es	 normal	 que	 desee	 darle	 las	 gracias	 por	 los	 donativos	 que	 la

compañía	ha	hecho	a	varias	de	sus	parroquias.	Acaso	ése	sea	el	principal	motivo	de
su	solicitud.

—¡Caramba!	—Fue	la	única	respuesta	de	Madame	Bach.
Sonrió	 a	 su	 vez	 e	 intercambiaron	 una	 mirada	 ambigua	 que	 podía	 interpretarse

como	de	 compadres	que	no	 creen	una	palabra	de	 lo	que	 acaban	de	decir.	Desde	 la
llegada	había	reaparecido	el	carácter	jovial	de	Maurelle.	Y	tan	pronto	como	subió	al
petrolero	Madame	 Bach	 observó	 asimismo	 que	 el	 capitán	Müller	 y	 su	 tripulación
habían	cambiado	de	expresión.	El	ambiente	parecía	haber	sufrido	una	metamorfosis
milagrosa.	 David	 mostraba	 la	 sonrisa	 triunfal	 de	 un	 profeta	 cuyas	 predicciones	 se
hubieran	realizado	en	su	totalidad.
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Había	decidido	residir	en	el	propio	navío	durante	su	estancia,	en	el	apartamento
reservado	 al	 armador.	 Allí	 fue	 donde	 se	 propuso	 recibir	 al	 obispo	 el	 mismo	 día
siguiente	de	su	llegada.

—A	 menos	 que	 prefiera	 otro	 lugar	 —dijo	 a	 su	 secretario	 al	 rogarle	 que
transmitiera	su	invitación.

—No	se	preocupe,	Madame.	No	creo	que	sienta	la	menor	veleidad	por	contrariar
sus	deseos.	Estoy	seguro	de	que	el	Gargantúa	le	parecerá	perfecto.

Hacía	un	cuarto	de	hora	que	duraba	la	reunión	cara	a	la	mar.	Maurelle,	que	tras
haber	acompañado	al	prelado	también	asistía,	así	como	el	capitán	Müller,	empezaba	a
creer	 que	 había	 cometido	 un	 error	 al	 pensar	 que	 el	 visitante	 llevaba	 una	 segunda
intención.	 Éste	 había	 preguntado	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 aquel	 primer	 viaje.
Seguidamente,	 y	 como	 se	 suponía,	 dio	 las	 gracias	 por	 los	 donativos	 hechos	 a
parroquias	 de	 su	 diócesis.	 Ahora	 ya	 proseguía	 expresando	 el	 deseo	 de	 que	 las
relaciones	 entre	 los	 armadores,	 la	 tripulación	 del	 petrolero	 y	 los	 feligreses	 de	 los
alrededores	 fueran	 siempre	 excelentes.	 Al	 observar	 un	 ademán	 bastante	 brusco	 de
Madame	Bach	y	un	esbozo	de	sonrisa	en	Maurelle,	se	apresuró	a	añadir:

—Reconozco	que	en	el	pasado	ha	habido	malentendidos.	Algunas	buenas	gentes
entre	los	nuestros,	viejos	pescadores	rutinarios	en	su	mayoría,	veían	con	malos	ojos	la
masa	enorme	de	su	buque	surcando	la	mar,	que	en	cierto	modo	consideraban	como
sus	dominios.	Algunos	aún	siguen	atemorizados	por	las	innovaciones	audaces.	Otros,
bien	por	ingenuidad	o	debilidad,	prestan	oídos	a	las	palabras	de	malos	consejeros.	Por
mi	 parte,	 quería	 asegurarles	 en	 persona	 a	 Madame	 la	 presidenta,	 y	 a	 usted,
comandante,	que	 la	 Iglesia	de	hoy	no	es	 retrógrada	y	que	una	empresa	como	 la	de
ustedes	será	siempre	favorablemente	acogida	por	ella.

Los	 ojos	 de	 Madame	 Bach	 brillaron	 con	 un	 destello	 singular	 y	 volvió	 a
intercambiar	con	su	secretario	una	mirada	de	complicidad.	El	prelado	captó	aquellos
gestos	por	lo	que	se	apresuró	a	seguir	con	sus	explicaciones:

—Es	 natural,	 señora	 presidenta,	 que	 en	 un	 principio	 no	 hayamos	 querido
demostrar	demasiada	solidaridad	con	ustedes	y	ello	en	su	propio	beneficio.	No	ignora
que	 tenemos	 enemigos	 comunes.	 Si	 nos	 hubiésemos	 puesto	 inmediatamente	 de	 su
parte,	mucha	gente	habría	visto	en	ello,	denunciándolo,	una	alianza	para	ellos	clásica
entre	la	Iglesia	y	los	poderosos…

Maurelle	no	pudo	por	menos	de	interrumpirle.
—A	 propósito,	 monseñor.	 El	 día	 de	 la	 famosa	 manifestación	 con	 motivo	 de

nuestro	regreso,	¿acaso	me	equivoqué	al	reconocer	a	los	curas	de	dos	aldeas	vecinas
en	el	puente	de	mando	de	una	de	las	embarcaciones	que,	al	parecer,	nos	rodeaban,	y
le	presento	mis	excusas	monseñor,	con	intenciones	visiblemente	poco	católicas?

El	obispo	sonrió	sin	mostrar	la	menor	turbación.
—No	se	ha	equivocado,	señor	Maurelle.	Y	créame	que	lo	lamento,	pues	siempre

he	desaprobado	su	comportamiento	excesivo.	He	venido	también	para	presentarle	mis
excusas	a	propósito	de	esa	actitud	inconveniente.
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—Por	favor,	monseñor	—protestó	cortésmente	Madame	Bach.
—Mis	 excusas	 y	 las	 suyas	—insistió	 el	 obispo—,	 ya	 que	 ahora	 lamentan	 esa

conducta	desconsiderada.
—Ahora	la	lamentan	—subrayó	Madame	Bach.
Su	 tono	 era	 siempre	 de	 una	 exquisita	 cortesía,	 pero	Maurelle	 observó	 el	 nuevo

destello	 furtivo	 que	 iluminaba	 su	 mirada.	 En	 aquel	 momento	 pensó	 que,	 en
determinadas	circunstancias,	 su	 jefa	podía	 ser	 capaz	de	una	 singular	 crueldad,	 cosa
que	siempre	había	sospechado.	Por	un	instante,	el	obispo	pareció	desconcertado	ante
tal	observación,	pero	nada	era	capaz	de	alterar	su	actitud	amistosa	y	decidió	sonreír
de	nuevo.

—Solamente	quería	decirles	que	ahora	han	comprobado	por	sí	mismos,	al	 igual
que	sus	feligreses,	que	el	Gargantúa	no	perjudica	a	nadie.

—No	perjudica	a	nadie	—repitió	Maurelle,	quien,	alentado	por	la	brillante	mirada
de	Madame	Bach	empezaba	a	sentirse	 inspirado—.	A	su	paso,	 la	mar	no	desprende
vapores	 envenenados.	 En	 su	 estela	 jamás	 han	 podido	 verse	 peces	 flotando	 panza
arriba.	Hemos	 facilitado	 excelentes	 razones	 para	 creer	 que	 todo	 ocurriría	 así.	Y	no
sólo	nadie	ha	salido	perjudicado,	sino	que…

—Por	mi	parte,	siempre	he	estado	convencido	de	que	no	ofrecía	peligro	alguno
—le	interrumpió	a	su	vez	el	obispo	con	cierta	precipitación—.	Pero	a	mucha	gente	le
ocurre	lo	que	a	Tomás,	que	si	no	lo	ven	no	creen…

—¿Y	han	visto?	—indagó	Madame	Bach	con	el	mismo	tono	de	refinada	cortesía.
—Han	visto.	Y	están	convencidos.	Creo	que	ya	no	existe	motivo	alguno	para	que

no	mantengamos	excelentes	relaciones.
—Ésa	 ha	 sido	 siempre	 mi	 mayor	 aspiración,	 monseñor	 —intervino	 el	 capitán

Müller,	 a	 quien	divertía	más	que	 a	 todos	 los	 demás	 aquel	 cambio	de	 actitud	y	 que
temía	 que	 el	 espíritu	 cáustico	 de	 Maurelle	 diera	 al	 traste	 con	 aquellas	 buenas
disposiciones.

—Por	mi	 parte,	 haré	 uso	 de	 toda	mi	 influencia	 para	 que	 la	 población	 cristiana
haga	 su	 estancia	 lo	 más	 agradable	 posible	 cada	 vez	 que	 regresen	 a	 puerto.	 E
incluso…

El	prelado	hizo	una	pausa	y	pareció	reflexionar.
—¿Incluso?	—repitió	Madame	Bach	con	tono	interrogante.
Al	cabo	de	un	instante	prosiguió	dirigiéndose	a	Müller,	como	si	éste	fuese	el	más

capacitado	para	apreciar	su	proposición:
—De	repente	 se	me	ha	ocurrido	una	 idea,	 comandante,	de	 la	que	deseo	hacerle

partícipe,	idea	que	a	mi	juicio	servirá	para	enaltecer	aún	más	a	su	buque	a	los	ojos	de
nuestra	población	cristiana.

—Estoy	segura	de	que	será	una	excelente	idea	—dijo	Madame	Bach—.	Veamos.
—Verá,	 señora	 presidenta.	 Antaño	 la	 botadura	 de	 un	 buque	 iba	 siempre

acompañada	 de	 una	 ceremonia	 religiosa.	 Por	 otra	 parte,	 también	 hoy	 día	 suele
hacerse	en	ocasiones.	Estoy	enterado	de	que	en	nuestras	parroquias,	donde	 tanto	se
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veneran	las	tradiciones,	muchos	lamentan	que	no	haya	ocurrido	así	con	el	Gargantúa.
Pienso	que	acaso	no	sea	demasiado	tarde	para	subsanar	tal	omisión.

Volvió	 a	 interrumpirse	 acechando	 las	 reacciones	 de	 sus	 interlocutores	 con	 una
especie	 de	 curiosidad	 inquieta.	Müller	 parecía	 dispuesto	 a	 dar	 las	 gracias;	 pero	 el
obispo	no	podía	ignorar	que	Maurelle,	tras	un	nuevo	intercambio	de	miradas	con	su
superior,	disimulaba	a	duras	penas	 las	ganas	de	 reír.	Así	que	no	vaciló	en	 tomar	 la
cuestión	por	el	lado	bueno,	sonrió	a	su	vez	y	añadió:

—Una	 bendición	muy	 sencilla.	 Pero	 si	mi	 idea	 no	 les	 complace	 olvidémosla	 y
sigamos	siendo	buenos	amigos.

Maurelle,	que	había	recobrado	la	seriedad,	consideró	que	se	encontraba	frente	a
un	hombre	muy	sagaz	y	dio	prueba	de	buena	voluntad.

—De	cualquier	modo,	eso	no	puede	hacer	daño	—observó.
—Es	lo	que	yo	iba	a	decir,	mi	querido	señor.	No	puede	hacerlo	y	yo	añadiría	que

acaso	pueda	hacer	mucho	bien	a	los	ojos	de	los	creyentes.
Madame	Bach	parecía	pensativa,	y	el	prelado	 la	miraba	en	 silencio,	pareciendo

que	esperaba	su	decisión	con	cierta	ansiedad.
—He	de	reflexionar,	monseñor	—repuso	al	cabo—.	Desde	este	momento	puedo

decirle	que,	por	mi	parte,	no	veo	inconveniente	alguno	a	tal	iniciativa	y	estoy	segura
de	que	el	capitán	Müller	la	aprobará.	Pero	debo	considerar	la	opinión	de	mi	consejo,
del	que,	por	desgracia,	no	todos	los	miembros	son	creyentes.	No	obstante,	opino	que
no	me	será	difícil	convencerlos.

Tras	un	intercambio	de	sutiles	cortesías,	parecía	que	la	reunión	tocaba	ya	a	su	fin.
El	obispo	hizo	ademán	de	levantarse	para	despedirse,	cuando	Maurelle,	no	pudiendo
resistir	más,	preguntó	con	aire	hipócritamente	indiferente:

—Y	a	propósito,	monseñor,	¿ha	tenido	noticias	de	la	Coja?
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II

El	prelado	hizo	un	gesto	de	contrariedad	pronto	reprimido.
—¿La	Coja?
—No	es	posible,	monseñor,	que	desconozca	a	esa	personalidad	regional	que	está

a	punto	de	convertirse	en	celebridad	mundial.	La	Prensa	no	habla	más	que	de	ella	y	la
Televisión	le	va	a	dedicar	toda	una	emisión.

—No	lo	ignoro	—respondió	con	dulzura	el	obispo.
Incrustándose	en	 la	butaca	que	se	disponía	a	abandonar,	aceptó	con	 resignación

abordar	un	tema	que	hubiera	preferido	evitar.
—Y	el	acontecimiento	que	le	ha	valido	semejante	notoriedad	es	bastante	singular

—remachó	Madame	Bach.
—Tampoco	lo	ignoro.	En	efecto,	se	trata	de	un	acontecimiento	extraño.
—Muy	extraño,	monseñor	—insistió	Maurelle—.	Estaba	lisiada	y	ya	no	lo	está.

Se	ha	curado	de	repente,	iba	a	decir	que	milagrosamente.
—Milagrosamente	 es	 una	 expresión	 muy	 elevada	 que	 aún	 no	 me	 siento	 con

derecho	 a	 pronunciar,	 señor	Maurelle.	 Pero,	 de	 hecho,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 ha
tenido	por	testigo	a	toda	una	multitud.	Parece	haberse	curado	en	unas	circunstancias
que	la	ciencia	no	puede	explicarse.

—En	el	preciso	instante	en	que	quedó	rociada	por	ese	agua	que	se	nos	acusaba	de
envenenar.	 Algunos	 llegaron	 incluso	 a	 suponer	 que	 habíamos	 hecho	 pacto	 con	 el
diablo.

El	obispo	hizo	un	gesto	cortés	de	protesta.	Luego	contestó	a	la	primera	cuestión.
—He	tenido	noticias	a	 través	del	cura	de	su	parroquia	que	la	ha	visitado.	En	su

día	lo	haré	yo	también,	pues	considero	que	se	trata	de	un	caso	importante.
—Y	que	ha	producido	profunda	impresión	entre	los	creyentes	—susurró	Madame

Bach.
—Estamos	de	acuerdo.	La	entrevista	con	el	cura	no	ha	servido	para	aclarar	nada.

De	 repente,	 se	 ha	 sentido	 otra	 persona	 y	 aparte	 de	 eso	 no	 sabe	más	 que	 nosotros.
Puedo	 añadir	 que	 dicha	 metamorfosis	 ha	 sido	 tanto	 moral	 como	 física,	 pues	 ha
recibido	 con	 amabilidad	 la	 visita	 del	 cura,	 cuando	 antes	 se	 nos	 mostraba
profundamente	hostil.

—Nos	 encontramos	 ante	 otro	 beneficio,	 si	 no	 un	milagro,	 provocado	 también,
directamente	o	no,	por	nuestra	agua	—insistió	Maurelle.

—Es	una	manera	de	enfocar	el	acontecimiento.	Deben	de	existir	otras.	He	hecho
también	que	interroguen	al	médico	que	la	cuidara	hasta	entonces.

—Por	 mi	 parte,	 he	 hecho	 idéntica	 investigación.	 Supongo,	 monseñor,	 que	 el
resultado	habrá	sido	el	mismo.	Considera	que	la	invalidez	de	la	Coja	era	incurable.

—Eso	 es	 lo	 que	 afirma.	 Incurable.	 Desgraciadamente,	 no	 ha	 conservado	 las
antiguas	 radiografías,	 por	 lo	 que	 no	 pueden	 compararse	 con	 las	 que	 le	 acaban	 de
hacer.
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—En	las	cuales	aparecen	unos	huesos	perfectamente	normales	y	sanos.	También
lo	sé.

—Y	 es	 una	 lástima.	 A	 no	 ser	 por	 eso,	 contaríamos	 con	 la	 prueba	 material
indiscutible…

—¿De	un	milagro,	monseñor?
El	prelado	no	contestó.	Moviendo	la	cabeza	con	aire	perplejo,	se	puso	en	pie	para

despedirse.
Madame	Bach	se	dispuso	a	unirse	al	capitán	Müller	y	a	Maurelle	para	acompañar

al	 obispo	 a	 su	 coche	 donde	 lo	 esperaba	 el	 chófer.	Antes	 de	 alejarse	 del	muelle,	 el
prelado	 se	 detuvo	 y	 contempló	 el	 buque	 con	 aire	 pensativo.	A	Maurelle	 le	 pareció
impresionado	por	la	inmensa	silueta	cuya	sombra,	deformada	por	las	pequeñas	olas,
se	extendía	a	lo	lejos	sobre	la	mar.

—Observe	la	torre	y	el	reactor,	monseñor	—le	hizo	notar	Maurelle—.	Parecen	las
espadañas	 de	 una	 catedral.	 La	 comparación	 se	 me	 vino	 a	 la	 mente	 durante	 un
crepúsculo.

El	obispo	no	contestó.	En	realidad,	su	atención	no	estaba	fija	en	el	buque,	sino	en
un	 hombre	 que	 se	 encontraba	 solo	 a	 cierta	 distancia	 y	 se	 dedicaba	 a	 un	 extraño
manejo,	 lanzando	a	 la	mar	una	botella	 sujeta	con	un	bramante.	Madame	Bach,	que
también	lo	había	observado,	parecía	igualmente	intrigada.	Pero	Maurelle,	a	quien	la
visita	del	prelado	había	 causado,	 sin	duda,	profunda	alegría,	hizo	que	dirigieran	de
nuevo	su	atención	al	petrolero.

—Un	poco	de	agua	bendita,	acaso	una	cruz	en	la	cima	y	ya	se	ha	extinguido	el
olor	a	azufre	que	emanaba	antes.

—No	 bromee	 con	 las	 cosas	 sagradas	 —murmuró	 con	 dulzura	 el	 obispo
encaminándose	de	nuevo	hacia	su	coche.

—No	 bromeo,	 monseñor.	 Sencillamente,	 me	 hubiese	 gustado	 contarle	 una
anécdota	que	acabo	de	leer	en	un	libro	de	Historia.

—¿Una	anécdota?	—inquirió	Madame	Bach	 reuniéndose	 con	 ellos—.	Sin	duda
aburrirá	a	monseñor.

Había	hablado	con	tono	distraído,	volviéndose	para	observar	de	nuevo	al	hombre
de	la	botella,	pues	mostraba	un	creciente	interés	ante	su	comportamiento.

—Aprecio	las	anécdotas	cuando	son	de	buen	gusto.
—Se	trata	casi	de	una	parábola,	monseñor.	Se	refiere	a	menhires	y	dólmenes.	En

el	Medievo,	muchos	de	aquellos	monumentos	paganos	constituían	un	poderoso	polo
de	atracción	para	las	multitudes.	Enfermos	y	lisiados	acudían	en	peregrinación	con	la
esperanza	de	una	curación	milagrosa.	Mujeres	estériles	iban	a	frotar	sus	senos	contra
la	piedra	para	obtener	de	una	divinidad	desconocida	la	gracia	de	concebir	que	les	era
negada	por	el	Dios	de	los	cristianos.	Los	obispos	empezaron	a	lanzar	anatemas	sobre
aquellos	vestigios	de	otra	era.	 Incluso	hicieron	que	muchos	 fueran	demolidos.	Pero
pronto	se	dieron	cuenta	de	que	tal	represión	sólo	servía	para	exacerbar	la	superstición
de	 los	 desgraciados.	 Entonces	 cambiaron	 de	 táctica	 y	 comenzaron	 a	 cristianizar
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aquellos	monumentos.	Y	así	 se	ocuparon	de	grabar	cruces	e	 imágenes	de	 la	Virgen
sobre	las	piedras	paganas.	Y	así,	algunas	de	aquellas	piedras	fueron	desplazadas	para
colocarlas	 a	 la	 sombra	 sagrada	 de	 una	 iglesia.	Y	 así,	 cuando	 los	monumentos	 eran
demasiado	 pesados,	 se	 construyeron	 iglesias	 cerca	 de	 ellos.	 Incluso	 en	 ocasiones,
como	 ocurriera	 en	 Saint-Gennain-de-Confolens,	 en	 Charente,	 los	 obispos	 se
encargaron	de	transformar	un	dolmen	en	capilla.

Nada	era	capaz	de	apartar	al	prelado	de	su	untuosa	afabilidad.
—Aprecio	 la	 anécdota	—repitió	 con	 leve	 sonrisa—,	 y	 ello	 forma	 parte	 de	 mi

sacerdocio,	 saborear	 las	 parábolas.	 Ésta	 demuestra,	 sencillamente,	 que	 el	 Espíritu
sopla	donde	le	place.

—Nuestro	 físico	 atómico	 piensa	 como	 usted,	 monseñor	 —dijo	 Maurelle
inclinándose—.	Con	frecuencia	me	lo	ha	repetido.

—El	 evangelista	 lo	 ha	 dicho	 antes	 que	 él	 y	 que	 yo,	mi	 querido	 señor.	 En	 todo
caso,	mi	conclusión	sigue	siendo	 la	de	que	 lo	que	 les	he	propuesto	no	puede	hacer
daño	a	nadie.

Les	dejó,	tras	haberse	inclinado	con	respeto	ante	Madame	Bach	y	con	un	ademán
de	la	mano	que	semejaba	ya	una	bendición.

www.lectulandia.com	-	Página	57



III

—Un	 santo	 hombre	 —observó	 Maurelle	 mientras	 se	 alejaba	 el	 automóvil	 del
obispo.

—Previsor	 —añadió	 Madame	 Bach—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 hubiera	 sido	 un
excelente	hombre	de	negocios.	A	propósito,	Maurelle,	aprecio	mucho	su	anécdota.

El	joven	rebosaba	satisfacción,	y	los	tres	volvieron	a	tomar	el	camino	del	muelle.
Müller	evocó	 la	curación	de	 la	Coja.	Requerido	por	su	 trabajo	desde	 la	 llegada	del
petrolero	a	puerto,	aún	no	había	tenido	tiempo	de	hablar	sobre	ella.

—Ignoro	si	se	trata	de	un	acto	de	la	Providencia	—dijo	Maurelle—,	pero	lo	que	sí
sé	 es	 que	 representa	 un	 triunfo	 para	 nosotros	 cuyas	 consecuencias	 aún	 resultan
difíciles	de	calibrar.

El	capitán	bajó	la	cabeza	con	gesto	hosco.
—Oiga,	señor	Maurelle,	creo	que	empiezo	a	conocerle	bien.	Y	creo	que	sería	el

último	de	los	hombres	del	mundo	en	aceptar	que	se	trata	de	un	milagro.	Una	extraña
coincidencia,	eso	es	todo.

—Es	posible	 que	 sea	 así,	 comandante.	Pero	pecaríamos	de	negligencia	 si	 no	 la
explotáramos	 a	 fondo	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 acontecimientos	 tomen	 el	 giro	 que
presiento.

Müller	hizo	un	gesto	de	reprobación.	Su	honradez	innata	se	rebelaba	ante	la	idea
de	explotar	un	acontecimiento	de	ese	 tipo	 tal	como	sugería	Maurelle.	Se	disponía	a
replicar	 cuando	 su	 atención	 se	 sintió	 atraída	de	nuevo	por	 el	 hombre	 al	 que	vieran
recoger	agua	con	una	botella.	Aun	cuando	éste	se	encontraba	en	la	parte	exterior	del
recinto	que	limitaba	la	zona	del	muelle	reservada	al	Gargantúa,	el	capitán	frunció	el
ceño.	No	le	gustaba	ver	a	desconocidos	merodeando	alrededor	de	su	barco.

El	 hombre	 había	 terminado	 con	 sus	 extraños	manejos.	 Contemplaba	 su	 botella
llena	hasta	 las	 tres	cuartas	partes	con	aspecto	mohíno,	moviendo	la	cabeza	con	aire
insatisfecho.	Pareció	vacilar	cuando	vio	acercarse	al	trío.	Finalmente,	hizo	acopio	del
suficiente	 valor	 para	 dirigir	 la	 palabra	 al	 hombre	 de	 uniforme,	 al	 tiempo	 que	 se
descubría.

—¿Supongo	que	es	usted	el	señor	comandante	del	Gargantúa?
—Soy	yo	—refunfuñó	Müller—.	¿Qué	quiere	de	mí?
—Si	me	atreviera,	comandante…
—Atrévase.
—He	 sacado	 de	 aquí	 un	 poco	 de	 agua,	 pero	 no	 debe	 ser	 igual.	 No	 es	 pura…

Quiero	decir	que	ya	está	mezclada	con	 la	 fría	de	 la	mar…	Bueno,	vamos,	que	está
lejos	de	su	barco.	Perdóneme,	comandante,	en	realidad	no	creo	mucho	en	estas	cosas
pero,	en	fin,	daño	no	puede	hacer.

Madame	 Bach,	 que	 ahora	 se	 sentía	 francamente	 curiosa,	 cambió	 una	 mirada
disimulada	con	su	secretario.

—Habla	como	su	obispo	—observó.
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—Se	 trata	 de	 mi	 mujer,	 comandante	 —balbuceó	 el	 hombre	 cada	 vez	 más
intimidado—.	Me	ha	recomendado	mil	veces	que	le	lleve	agua	pura.

—¿Su	mujer?
—Ella	misma.	Está	paralítica.	Los	médicos	aseguran	que	no	puede	curarse,	pero

lo	mismo	decían	de	la	Coja.	Ella	ha	leído	todos	los	periódicos	y	hecho	que	le	cuenten
todos	los	detalles	gentes	que	lo	presenciaron.	Desde	hace	dos	días	sólo	sueña	con	eso.
Hubiese	deseado	que	la	trajera	aquí	para	bañarla,	pero	eso	es	imposible,	y	su	médico
se	ha	opuesto.	Así	que	le	he	prometido	llevarle	una	botella	del	agua	que	salga	de	su
barco	después	de	haberlo	atravesado.	Pero	veo	que	no	puedo	acercarme	lo	bastante.
¿Si	 me	 permitiera	 entrar	 en	 el	 recinto,	 comandante,	 y	 llenar	 mi	 botella	 junto	 al
desagüe?

Müller	contuvo	un	gesto	de	irritación.	Aquel	tipo	de	fetichismo	no	le	provocaba
en	modo	alguno	risa.

—No	iréis	a	negarle	eso,	comandante	—intervino	Maurelle—.	Estaría	muy	mal.
El	capitán	parecía	vacilar.	Dirigió	una	mirada	interrogativa	a	Madame	Bach.	Ésta

parecía	 inmersa	 en	 una	 profunda	 meditación	 desproporcionada	 con	 lo	 trivial	 del
incidente.	Maurelle,	que	empezaba	a	conocerla	bien,	adivinó	que	vislumbraba	ya	una
serie	de	acontecimientos	imprevistos	derivados	de	aquella	solicitud	anodina.

Müller	se	resignó	de	mala	gana	a	acceder	a	la	solicitud	del	hombre.	Maurelle	hizo
entrar	 al	 hombre	 en	 el	 recinto	 y	 le	 ayudó	 personalmente	 a	 llenar	 su	 botella	 en	 el
desagüe	 del	 agua	 templada	 que	 expelía	 el	 buque.	 El	 hombre	 dio	 repetidamente	 las
gracias	de	forma	emocionada	y	desmayada	y	luego	se	alejó	con	su	precioso	líquido.

—Es	de	temer	que	mañana	nos	encontremos	con	otros	diez	del	mismo	estilo	—
refunfuñó	el	capitán.

—Eso	es	lo	que	espero.	Y	cometeríamos	un	error	si	los	rechazáramos.	Piense	en
todas	 las	 molestias	 que	 nos	 hemos	 tomado,	 las	 conferencias,	 la	 publicidad,	 los
obsequios,	todos	los	argumentos,	todos	los	motivos	que	he	expuesto	para	combatir	su
terror	hacia	lo	nuclear.

—La	razón	no	sirvió	de	nada	—corroboró	Madame	Bach,	que	seguía	pensativa.
—De	nada,	Madame.	Y	ha	bastado	un	elemento	irracional,	ilógico,	inexplicable,

sin	duda	una	simple	coincidencia	como	a	usted	le	parece,	comandante,	para	que	todo
se	incline	hacia	nuestro	lado.

—Aún	no	están	de	nuestro	lado	—farfulló	una	vez	más	Müller—.	Reconozco	que
han	cambiado	de	actitud	y	me	felicito	por	ello.

—Acudirán	a	nosotros.	Piense	en	la	fe	o	en	el	fetichismo	de	esa	mujer	paralítica.
Y	 su	 marido	 se	 encuentra	 muy	 cerca	 de	 compartir	 sus	 sentimientos,	 aun	 cuando
todavía	se	muestre	reacio.	¿Se	ha	dado	cuenta	de	la	actitud	de	la	Iglesia?	El	obispo,
que	 tiene	 buen	 olfato,	 no	 ha	 tardado	 en	 seguir	 la	 corriente.	 Y	 apostaría	 a	 que	 no
pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	otros	se	manifiesten	de	forma	análoga.	Supongo,
Madame,	 que	 no	 dudará	 de	 que	 un	 acontecimiento	 hasta	 tal	 punto	 espectacular
equivale	 a	 millones	 y	 millones	 de	 publicidad	 para	 los	 futuros	 proyectos	 de	 la
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compañía.
—Es	muy	probable	que	 tenga	 razón	—repuso	Madame	Bach—.	Y	como	 jamás

pierdo	de	vista	 los	 intereses	de	 la	 compañía	y	 sus	proyectos	para	 el	 futuro	que,	 en
definitiva,	son	los	míos,	soy	de	la	opinión	de	que	es	preciso	hacer	todo	lo	necesario
para	alentar	la	fe	incipiente	de	estas	buenas	gentes.

—Si	es	ésa	 su	voluntad,	por	mi	parte	haré	 todo	 lo	posible	—aseguró	el	 capitán
Müller—.	Pero	se	lo	suplico:	no	me	hable	de	cosas	sobrenaturales.

—Y	 ¿qué	 importa	 eso,	 comandante?	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 futuro	 de	 la
propulsión	 nuclear,	 creo	 que	 Maurelle	 tiene	 razón.	 En	 verdad	 se	 trata	 de	 un
acontecimiento	milagroso.
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IV

La	emisión	dedicada	a	la	Coja	 tuvo	un	éxito	sin	precedentes	en	los	anales	de	la
Televisión.	 El	 número	 de	 aparatos	 conectados	 superaba,	 con	mucho,	 a	 las	 normas
habituales	 hasta	 el	 punto	 que	 la	 EDF	 hubo	 de	 poner	 en	 marcha	 precipitadamente
generadores	 de	 apoyo	 con	 el	 fin	 de	 satisfacer	 la	 sed	 de	 información	 de	 un	 público
apasionado	 por	 el	 acontecimiento	 como	 jamás	 lo	 estuvo	 antes	 por	 ninguna	 de	 las
peripecias	que	tuvieron	lugar	durante	los	últimos	años	en	el	terreno	político,	militar	o
deportivo.

—Esperemos	 que	 nuestro	 físico	 no	 nos	 salga	 con	 demasiadas	 patochadas	 —
suspiró	el	capitán	Müller	al	aparecer	en	la	pequeña	pantalla	el	título	de	la	emisión—.
Hace	algún	tiempo	que	me	inquieta.	Esta	historia	parece	haberle	desequilibrado.

Aunque	él	también	había	sido	invitado	a	participar	en	el	debate	que	tendría	lugar
una	 vez	 proyectadas	 las	 imágenes,	 se	 había	 negado	 categóricamente,	 ya	 que	 no
comulgaba	 con	 el	 espíritu	 que,	 visiblemente,	 inspiraba	 la	 emisión.	 Asistía	 como
espectador	en	su	apartamento	del	Gargantúa	junto	a	Maurelle,	a	quien	había	invitado
a	cenar	y	a	pasar	la	velada,	junto	con	el	oficial	mecánico	Guillaume	y	su	mujer,	que
había	ido	a	reunirse	con	su	marido	aprovechando	la	estancia	obligada	del	buque	en	el
muelle.

El	 realizador	 había	 insistido	 en	 que	 estuviera	 presente	 un	 representante	 del
Gargantúa.	En	un	principio,	Madame	Bach	había	pensado,	naturalmente,	en	el	titular
de	las	relaciones	públicas.	Pero	éste	había	sugerido	que	era	preferible	que	confiara	la
representación	a	David	y	afirmaba:

—Le	 conozco	 bien,	Madame,	 y	 tengo	 excelentes	 motivos	 para	 pensar	 que	 se
desenvolverá	mucho	mejor	que	yo	 a	quien	 todos	 conocen	 como	publicitario.	Estoy
seguro	de	que	esa	especie	de	misticismo	que	le	impulsa	hará	maravillas	en	la	pequeña
pantalla.

—¿Místico?	Hasta	ahora	siempre	creí	que	había	contratado	a	un	científico,	a	un
sabio	atómico.

—Desde	hace	un	cuarto	de	siglo	es	casi	la	misma	cosa,	Madame.
Madame	Bach	sonrió	y	siguió	los	consejos	de	su	secretario,	en	el	que	descubría

cada	vez	más	cierta	atracción	hacia	la	paradoja	a	la	que	ella	también	era	aficionada,
siempre	que	no	rozara	la	extravagancia	gratuita.	Así	pues,	el	físico	figuraba	entre	los
personajes	que	habrían	de	intervenir	en	el	debate.

La	emisión	se	presentaba	en	la	serie	Los	expedientes	de	la	pequeña	pantalla.	En
la	 primera	 parte	 figuraba	 una	 película	 rodada	 por	 las	 cámaras	 de	 la	 Televisión	 y
centrado	 sobre	 el	 personaje	 de	 la	 Coja,	 antes	 del	 acontecimiento	 que	 cambiara	 su
vida.	 Los	 técnicos	 habían	 reunido	 en	 él	 entrevistas	 concedidas	 antaño	 por	 ella,
algunas	vistas	de	las	reuniones	contestatarias	presididas	por	ella,	breves	imágenes	de
la	lisiada	apoyada	en	su	muleta,	cojeando	por	las	calles	de	su	aldea,	en	tanto	que	un
comentarista	 resumía	 su	 carrera	 y	 ascensión	 como	 incitadora	 de	 la	 cruzada
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antinuclear.
Se	trataba,	sencillamente,	de	una	entrada	en	materia.	Acto	seguido,	se	abordaba	el

tema	 principal,	 es	 decir	 la	 manifestación	 en	 la	 mar,	 ya	 que	 la	 Televisión	 había
comprado	 varias	 películas	 rodadas	 por	 aficionados	 contestatarios,	 en	 las	 que
aparecían	todas	las	secuencias,	desde	la	concentración	nocturna	de	la	flotilla,	hasta	el
golpe	de	efecto	final	respecto	al	cual	todo	el	país	se	interrogaba	febrilmente.

El	 capitán	 Müller	 contemplaba	 aquel	 documento	 con	 creciente	 curiosidad.
Guillaume,	 por	 su	 parte,	 mostraba	 idéntico	 interés.	 Ambos	 oficiales	 revivían
intensamente	las	peripecias	de	aquella	mañana	angustiosa	que	tan	bien	terminara.	La
última	 secuencia	 retuvo	 su	 atención	 de	manera	 especial,	 aun	 cuando	 sus	 rostros	 se
crispaban	por	el	esfuerzo	que	realizaban	para	captar	algún	detalle	que	se	les	hubiera
escapado.	En	el	momento	de	la	súbita	metamorfosis	de	la	Coja,	Guillaume	y	su	mujer
lanzaron	al	unísono	una	sorda	exclamación.

Aquella	 noche,	Maurelle	 observaba	 con	 igual	 interés	 la	 pequeña	 pantana	 y	 las
reacciones	de	los	espectadores.	La	mujer	de	un	pescador,	empleada	por	el	capitán	en
calidad	 de	 sirvienta	 durante	 el	 período	 de	 los	 trabajos	 en	 tierra	 por	 encontrarse
muchos	marineros	de	permiso,	y	a	quien	autorizara	para	asistir	a	aquella	emisión	de
carácter	 excepcional,	 lanzó	 un	 prolongado	 suspiro	 y	 esbozó	 la	 señal	 de	 la	 cruz.
Tomaban	 cuerpo	 las	 previsiones	 del	 encargado	 de	 relaciones	 públicas:	 la	 imagen
televisiva	adquiría	aún	mayor	intensidad	que	la	escena	en	directo.

—Después	de	esto,	no	quedarán	muchos	escépticos	—murmuró.
—Desde	luego	que	no	en	lo	que	se	refiere	al	hecho	en	sí.	¿Quién	se	atrevería	a

negarlo?	—replicó	Müller—.	En	cuanto	al	resto…
—Parece	difícil	negar	el	testimonio	que	tenemos	ante	nuestros	propios	ojos	—le

interrumpió	la	mujer	de	Guillaume.
Era	una	rubia,	pequeña	y	tímida	que,	en	general,	permanecía	bastante	al	margen.

En	aquella	ocasión	habló	con	una	autoridad	absolutamente	desacostumbrada	en	ella.
—Yo	también	lo	creo	así	—afirmó	el	jefe	de	máquinas.
Müller	se	 lo	quedó	mirando	estupefacto.	Él	había	hablado	en	tono	cortante,	con

cierto	 matiz	 de	 desafío.	 El	 capitán	 dudó	 un	 instante	 en	 replicar;	 finalmente,
encogiéndose	 de	 hombros,	 dirigió	 de	 nuevo	 su	 atención	 a	 la	 pequeña	 pantalla.
Maurelle	sonrió.

Madame	 Bach,	 que	 en	 su	 apartamento	 de	 París	 seguía	 también	 la	 emisión	 (se
hubiera	guardado	mucho	de	desdeñar	el	testimonio	contemplado	por	sus	propios	ojos,
ya	que	le	atribuía	mayor	importancia	que	a	ningún	otro)	con	el	entrecejo	fruncido,	no
perdía	detalle	y	se	esforzaba	por	hacer	una	síntesis	coherente.	La	metamorfosis	de	la
Coja	despertaba	en	ella	escasa	emoción.	Se	sentía	cautivada,	aún	más	que	Maurelle,
por	 la	 extraordinaria	 impresión	 que	 podía	 leerse	 en	 el	 rostro	 de	 todos	 los	 testigos,
tanto	de	aquellos	que	estuvieron	presentes	en	el	acontecimiento	que	se	desarrollaba
en	la	pantalla	como	en	el	grupo	reunido	alrededor	de	ella.

Bien	es	verdad	que	 los	responsables	del	espectáculo	habían	dado	pruebas	de	un
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arte	consumado	en	su	presentación	y	 realización.	Después	de	 la	 imagen	de	 la	Coja
chorreando,	transformada,	extasiada	sobre	el	puente	de	mando	del	petrolero,	un	breve
retroceso	de	la	cámara	la	mostraba	de	nuevo	lisiada,	deforme	sobre	su	muleta.	Luego
hubo	unos	instantes	de	oscuridad	y,	por	último,	un	primer	plano	de	ella	en	directo,	en
el	estudio.	La	Coja	aparecía	transfigurada,	radiante,	con	los	ojos	empañados	por	las
lágrimas;	 la	 muleta	 que,	 aunque	 ya	 inútil	 había	 insistido	 en	 llevar	 con	 ella,
descansaba	sobre	una	mesa.

—Mírela	bien,	comandante	—dijo	Maurelle,	que	 intentaba	 leer	en	su	 fisonomía
los	sentimientos	más	íntimos—.	Mírela	bien.	Hoy	es	su	momento	de	gloria.

En	efecto,	aquél	era	un	día	triunfal	para	la	Coja.	Con	la	complicidad	invisible	de
las	 cámaras	 que	 se	 las	 ingeniaban	 para	 ponerla	 de	 relieve	 mediante	 ángulos
apropiados	 de	 tomas	 y	 sutiles	 juegos	 de	 luz,	 aparecía	 como	 dominando	 desde	 las
alturas	 al	grupo	de	 invitados,	 entre	 los	 cuales	 algunos	parecían	bastante	 envarados,
adivinándose	 el	 esfuerzo	 que	 hacían	 por	 adoptar	 una	 actitud	 natural.	 Ella,	 por	 el
contrario,	se	encontraba	a	sus	anchas.	El	orgullo	que	sentía	le	procuraba	una	emoción
aún	más	intensa	que	su	curación.	La	ambición	que	alimentaba	en	secreto	desde	hacía
meses	 y	 años	 se	 veía	 colmada	 de	 una	 manera	 que	 jamás	 se	 atreviera	 a	 suponer:
convertirse	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención	 de	millones	 de	 entusiasmados	 espectadores
durante	toda	una	velada.

Desde	 hacía	 tiempo	 se	 venía	 preparando,	 o,	 al	 menos	 en	 parte,	 para	 una
consagración	de	 este	 tipo.	Claro	que	 si	 la	manifestación	 se	hubiera	desarrollado	de
acuerdo	 con	 sus	 primeras	 esperanzas	 el	 significado	 hubiera	 sido	 diferente.	 Pero	 el
marco	era	el	que	había	soñado.	Había	estudiado	durante	largo	tiempo	sus	palabras,	la
entonación,	 las	pausas,	 los	 silencios,	 el	 acento	de	 sinceridad.	Hoy	sólo	 las	palabras
habrían	de	modificarse,	lo	que	representaba	muy	poco	esfuerzo.	Con	una	soltura	que
no	era	fingida	transponía	su	ideología	de	antaño	a	una	nueva	profesión	de	fe	impuesta
por	las	circunstancias.

Afirmó	su	dominio	al	cortar	la	palabra	al	moderador	antes	de	iniciarse	el	debate,
solicitando	hacer	una	declaración	preliminar	que	no	se	le	podía	negar.	Fue	una	severa
autocrítica.	Denunciaba	 la	 campaña	 fomentada	 por	 ella	 contra	 el	 petrolero	 nuclear,
expresaba	 su	profundo	 sentimiento	y	 su	 intención	de	dedicar	 en	 adelante	 todos	 sus
esfuerzos	a	reparar	errores	pasados.

—Excelentes	disposiciones	—murmuró	Madame	Bach	en	su	salón	parisino.
—Excelente	 entrada	 en	materia	—susurró	Maurelle	 en	 el	Gargantúa—.	 Ahora

tenemos	en	ella	una	firme	aliada.
Comenzaba	 el	 debate	 en	 el	 estudio	 de	 Televisión.	 Los	 invitados,	 aparte	 de	 la

Coja,	eran	cuatro:	el	profesor	Havard	y	David,	quienes	fueron	presentados	con	todos
sus	 títulos	 y	 se	 miraban	 como	 perros	 ariscos.	 Se	 les	 había	 convocado	 para	 que
ofrecieran	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ciencia	 objetiva	 sobre	 un	 fenómeno	 que	 parecía
desafiar	 la	 comprensión	 popular	 y,	 a	 mayor	 abundamiento,	 habían	 sido	 testigos
directos	del	acontecimiento.	El	 tercer	 invitado	era	un	médico	de	bastante	edad,	que
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asistiera	a	 la	 lisiada	bastantes	años	antes.	El	último	era	el	obispo.	Había	dudado	en
delegar	en	uno	de	sus	vicarios,	pero,	tras	madura	reflexión,	consideró	la	cuestión	lo
bastante	importante	para	desplazarse	personalmente.

La	discusión	se	inició	con	una	pregunta	formulada	por	el	presentador	al	médico.
¿Consideraba	 que	 la	 curación	 de	 la	 Coja	 se	 debía	 a	 causas	 naturales?	 El	 doctor
contestó	negativamente	y	se	lanzó	a	una	prolija	explicación	técnica	que,	en	todos	los
hogares,	 los	 telespectadores	 siguieron	 con	 distraída	 atención	 después	 de	 lanzar	 un
suspiro	de	alivio	ante	su	negativa.

Reaccionando	al	igual	que	los	demás,	Maurelle	observó:
—Estaba	seguro	de	su	respuesta.	Aun	cuando	tuviera	alguna	duda	no	se	atrevería

a	exponerla.
—Y	¿por	qué?	—indagó	Müller.
—Porque	 a	 la	 salida	 su	mujer	 lo	despedazaría.	Porque	 al	 día	 siguiente	 recibiría

millares	 de	 cartas	 insultándole	 procedentes	 de	 personas	 para	 quienes	 el	milagro	 no
puede	ponerse	en	 tela	de	 juicio,	porque	 lo	han	contemplado	en	su	 televisor	con	sus
propios	ojos.

—¡Milagro,	 señor	Maurelle!	—exclamó	 el	 comandante—.	Estoy	 seguro	 de	 que
usted,	como	yo,	no	cree	en	milagro	alguno.

—Mi	opinión	y	la	suya	no	cuentan,	comandante.	Mire	a	la	mujer	de	Guillaume	—
añadió	en	voz	baja	Maurelle—.	Vea	a	su	sirvienta.	Observe	al	propio	Guillaume.

Todos	 habían	 escuchado	 la	 exclamación	 de	Müller.	 Una	 de	 las	 dos	mujeres	 le
miraba	con	desdén;	la	otra	parecía	entristecida.	El	oficial	mecánico	daba	la	impresión
de	estar	furioso.

—No	 oyen	 una	 sola	 palabra	 de	 las	 explicaciones	 del	 médico	 —prosiguió
Maurelle—.	Sólo	tienen	ojos	para	la	destinataria	del	milagro.

Y	 lo	mismo	 que	 ocurría	 en	 el	Gargantúa	 sucedía	 en	 todos	 los	 hogares,	 en	 los
estudios	de	Televisión	y	entre	bambalinas.	El	moderador	 tuvo	plena	consciencia	de
ello	y,	 abreviando	 las	explicaciones	 técnicas	del	doctor,	 le	pidió	que	concluyera,	 lo
que	 éste	 hizo	 repitiendo	 la	 declaración	 formulada	 al	 comienzo:	 el	 médico	 no
encontraba	explicación	natural	alguna	a	aquella	curación.

—Entonces,	señores	—dijo	el	presentador	volviéndose	hacia	los	demás	invitados
—,	si	el	médico	no	encuentra	causa	natural,	¿es	lícito	pensar	que	otra	ciencia	pudiera
descubrirla?	 Y,	 si	 no	 existe,	 parece	 razonable	 considerar	 una	 intervención	 de	 otro
tipo.	 Usted,	 monseñor,	 está	 especialmente	 cualificado,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 para
intervenir	en	este	terreno.
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V

El	obispo	contestó	con	calculada	prudencia	diciendo	sonriente	que	la	Iglesia,	para
admitir	una	intervención	sobrenatural,	exigía	otras	pruebas,	aparte	de	aquellas	con	las
que	a	veces	se	contentaban	 los	 laicos,	además	de	 la	declaración	de	gran	número	de
testigos	dignos	de	 fe.	El	presentador,	dándose	cuenta	con	su	 instinto	profesional	de
que	tales	restricciones	corrían	el	riesgo	de	decepcionar	a	muchos	telespectadores,	le
hizo	observar,	 también	 sonriendo,	que	 la	 condición	 relativa	al	número	y	calidad	de
los	testigos	no	podía	quedar	satisfecha	de	manera	más	perfecta,	ya	que,	gracias	a	la
Televisión	y	además	del	propio	obispo,	el	mundo	entero,	o	casi	todo	él,	había	asistido
al	acontecimiento.

—Reconozco	 que	 nos	 encontramos	 ante	 circunstancias	 muy	 especiales	 —
concedió	 el	 prelado—.	 Le	 ruego	 comprenda	 que	mi	 reserva	 no	 significa	 en	modo
alguno	escepticismo.	Por	tanto,	no	le	sorprenderá	oírme	declarar	ahora	muy	alto	que
la	Iglesia	no	sólo	admite,	sino	que	proclama	la	posibilidad	de	un	milagro.

Tal	 observación	 provocó	 una	 furiosa	 exclamación	 del	 profesor	 Havard	 y	 una
protesta,	por	su	parte,	en	nombre	de	la	ciencia.	Entonces	David	le	cortó	la	palabra	con
autoridad,	 declarando	 que	 deseaba	 citar	 una	 frase	 de	 un	 auténtico	 sabio,	 de	 valor
indiscutible.	Comprendiendo	que	contaba	con	la	aprobación	general,	leyó	de	un	libro
que	llevaba	consigo:

—«Una	seria	consecuencia	del	abandono	del	principio	de	causalidad…».	Se	trata
—comentó—	de	la	adopción	del	principio	de	incertidumbre	que	hoy	día	admiten	la
mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 ciencia.	 «Una	 seria	 consecuencia	 del	 abandono	 del
principio	de	causalidad	es	que	ello	nos	deja	sin	una	clara	distinción	entre	lo	natural	y
lo	sobrenatural…	De	esa	forma	abrimos	la	puerta	a	los	demonios	y	a	los	salvajes.	Se
trata	de	una	grave	iniciativa	pero	no	creo	que	ella	implique	el	fin	de	la	ciencia»[1].	El
autor	—añadió	 al	 cabo	 de	 un	 silencio—	 es	 Sir	 Arthur	 Eddington,	 uno	 de	 los	más
grandes	 astrónomos	 de	 nuestro	 tiempo,	 asimismo	 físico	 y	 que	 ha	 estudiado	 con
clarividencia	muchos	problemas	filosóficos.

—Excelente	—aprobó	Madame	 Bach—.	Maurelle	 tenía	 razón.	 David	 está	 a	 la
altura	de	la	situación.

Aquella	 cita	 pareció	 haber	 impresionado	 a	 los	 participantes	 al	 debate,	 salvo	 el
profesor	Havard,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros.	 El	 propio	 obispo	 pareció	 apreciar	 la
intervención	del	físico,	pese	a	haber	esbozado	una	levísima	mueca	ante	la	mención	de
demonios	 y	 salvajes.	 Al	 cabo	 de	 un	 nuevo	 silencio,	 se	 inició	 una	 discusión	 entre
ambos	 científicos,	 durante	 la	 cual	 el	 juicio	 unánime	 de	 los	 telespectadores	 fue	 que
David	disfrutaba	de	una	clara	ventaja.	Bien	es	verdad	que	conservaba	toda	su	calma,
citaba	nombres	de	físicos	famosos,	hacía	alusiones	a	la	gnosis	de	Princeton,	mientras
que	Havard	iba	perdiendo	poco	a	poco	su	sangre	fría.

El	 profesor	 concluyó	 declarándose	 aterrado	 por	 las	 estupideces	 que	 acababa	 de
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escuchar,	afirmando,	por	su	parte,	que	se	trataba	de	una	simple	coincidencia.	Según
él,	la	Coja	no	era	en	modo	alguno	incurable	y	el	hecho	de	que	se	hubiera	curado	era
una	 prueba	 indiscutible.	 Aquel	 tipo	 de	 prueba	 hizo	 que	 David	 se	 echara	 a	 reír
despreciativo,	 risa	 que	 encontró	 eco	 entre	 los	 invitados	 de	Madame	 Bach	 y	 en	 el
Gargantúa,	 no	 sólo	 entre	 el	 grupo	 del	 capitán,	 sino	 también	 entre	 los	 oficiales	 y
marineros	que	se	agolpaban	ante	otros	televisores.	El	profesor	concluyó	diciendo	que
el	 diagnóstico	 del	 médico	 había	 sido	 equivocado,	 como	 solía	 ocurrir	 con	 bastante
frecuencia.

La	 violencia	 de	 la	 ducha	 quizás	 había	 provocado	 un	 choque	 nervioso,	 que
ocasionara	el	enderezamiento	de	la	Coja.

Aquella	 declaración	 fue	 acogida	 en	 el	 estudio	 con	un	murmullo	 reprobador,	 así
como	entre	bastidores,	propagándose	también	por	todos	los	hogares	de	Francia	donde
millones	 de	 telespectadores	 protestaron	 indignados.	 Tan	 sólo	 en	 el	 Gargantúa	 el
capitán	Müller	acogió	favorablemente	aquella	explicación.

—Al	fin	oímos	algo	razonable	—declaró,	lo	que	le	valió	miradas	reprobadoras	del
matrimonio	Guillaume.

El	presentador	cortó	por	lo	sano	la	discusión	aludiendo	a	la	multitud	de	preguntas
que	se	planteaban.	Las	principales	podían	resumirse	así:	¿Qué	piensa	la	propia	Coja?

Desde	 su	 primera	 declaración,	 la	 Coja	 había	 permanecido	 silenciosa	 como
sumergida	en	un	ensueño.	Pareció	evadirse	con	dificultad	y	reflexionó	largo	tiempo
antes	de	contestar.

—Soy	incapaz	de	tomar	parte	en	discusiones	científicas.	Únicamente	puedo	decir
que	 tuve	 la	 impresión,	 y	 que	 la	 sigo	 teniendo,	 de	 haber	 intervenido	 en	 un
acontecimiento	 extraordinario.	 Al	 recibir	 la	 ducha,	 olvidé	 quién	 era,	 dónde	 me
encontraba,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 mis	 miembros	 se	 liberaban	 y	 sentía	 mi	 cuerpo
invadido	por	un	calor	desconocido.	En	mi	ignorancia,	sólo	puedo	atribuir	semejante
metamorfosis	a	la	Providencia,	en	la	que	no	creía	y	a	la	que	doy	gracias	mediante	la
oración.

—Y	esto,	señores,	quizá	sea	otro	de	sus	beneficios,	si	no	un	segundo	milagro	que,
por	 mi	 parte,	 considero	 al	 menos	 tan	 importante	 como	 el	 primero	 —comentó	 el
obispo.

—Está	claro	que	trata	de	acapararla	—murmuró	Maurelle	sintiéndose	de	repente
preocupado.

Hubo	 una	 pregunta	 que	 pareció	 tranquilizar	 al	 encargado	 de	 las	 relaciones
públicas	y	esperó	con	atención	creciente	las	respuestas.	El	presentador	la	formuló	de
la	siguiente	forma:	¿era	posible	que	el	agua,	al	atravesar	el	reactor,	pudiera	adquirir
virtudes	insospechadas	para	la	Ciencia?

—¡Santo	Cielo!	—aulló	Müller	poniéndose	en	pie.
Maurelle	le	tranquilizó	con	un	ademán	indicándole	que	escuchara.
—¿Quién	quiere	contestar?	—preguntó	el	moderador.
El	 obispo	 se	 excusó.	 Havard	 declaró	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 responder	 a	 tales
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tonterías.	David	afirmó,	clavando	la	vista	en	él,	que	la	Ciencia,	dado	el	estado	actual
de	los	conocimientos,	no	podía	pronunciarse,	pero	que,	ante	aquella	incertidumbre,	le
parecía	contrario	a	su	espíritu	negar	de	manera	sistemática	una	eventualidad	de	ese
tipo,	como	lo	hacían	ciertos	sabios	rutinarios.

—Pero	 ¡santo	Cielo!	—volvió	 a	 exclamar	 el	 capitán	Müller—.	 ¡Si	 el	 agua	 que
roció	a	la	Coja	ni	siquiera	atravesó	el	reactor!

—¡Bravo,	 David!	 —murmuró	 Maurelle—.	 Seguramente	 habrá	 olvidado	 ese
pequeño	 detalle	 o	 no	 le	 dará	 importancia.	 No	 se	 compromete,	 pero	 deja	 la	 puerta
abierta	a	todas	las	suposiciones.	Buena	pregunta.	Y	una	respuesta	muy	buena.

—Es	una	locura.	Nos	va	a	poner	en	ridículo.
—Locura	tal	vez,	pero,	por	el	contrario,	beneficioso	para	nosotros.	Conviene	que

la	religión	y	la	energía	nuclear	compartan	el	crédito	en	esta	aventura.	David	dosifica
el	misticismo	 y	 el	materialismo	 de	 acuerdo	 con	 una	 fórmula	 que	 satisfará.	 Aporta
todo	el	 peso	de	 la	Ciencia	para	mantener	una	 superstición	naciente	y	 facilita	 en	 su
favor	 argumentos	 que	 parecen	 casi	 racionales.	 Esto	 ha	 representado	 siempre	 una
tentación	irresistible	para	muchos	grandes	físicos	y	astrónomos	ilustres.

—Me	gustaría	saber	lo	que	piensa	Madame	Bach	—gruñó	el	comandante.
Como	respuesta	a	dicha	observación	y	cuando	la	emisión	estaba	a	punto	de	acabar

con	un	primer	plano	de	la	Coja,	el	rostro	iluminado	por	una	dulce	sonrisa,	en	el	salón
del	Gargantúa	 sonó	un	 teléfono	conectado	sobre	el	 sector.	Era	 la	 señora	presidenta
que	deseaba	hablar	con	Maurelle.

—Una	emisión	muy	buena	—le	dijo—.	Sólo	podrá	beneficiarnos.	He	apreciado
en	todo	su	valor	la	última	pregunta	y	la	respuesta	de	su	amigo	David.

—Entonces,	Madame,	no	me	arrepiento	de	haber	logrado	que	uno	de	mis	amigos
formulara	esa	pregunta	—dijo	Maurelle	con	falsa	humildad.

—Piensa	usted	en	todo,	mi	querido	Maurelle	—repuso	ella	en	tono	apreciativo.
—¡Ha	 sido	 usted!	 —gritó	 Müller,	 furioso,	 tan	 pronto	 como	 Maurelle	 hubo

colgado	el	teléfono.
—¿Acaso	no	es	mi	 trabajo	hacer	 resaltar	 las	virtudes	de	nuestro	Gargantúa	por

todos	los	medios	a	mi	alcance?
Müller	 apagó	 el	 televisor	 con	 ademán	 iracundo	 y	 se	 acercó	 a	 una	 portilla	 para

contemplar	 la	 mar,	 iluminada	 por	 una	 luna	 en	 cuarto	 creciente.	 Necesitaba
contemplar	aquel	paisaje	para	calmar	los	nervios.

De	súbito,	frunció	el	ceño	al	divisar	una	sombra	deslizándose	sobre	las	olas.
—La	barca	de	un	pescador	—observó	Guillaume,	que	se	había	reunido	con	él—.

Ya	la	vi	ayer.
—No	me	gusta	que	se	acerquen	así	durante	la	noche	al	buque.	Mañana	quiero	que

los	proyectores	iluminen	la	mar	y	también	el	muelle,	Guillaume.
—Comandante,	creo	que,	después	de	la	emisión	de	esta	noche,	los	alrededores	de

nuestro	Gargantúa	 recibirán	 numerosas	 visitas,	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche.	 Va	 a
atraer	 a	 los	 curiosos	 y	 a	 las	 almas	 en	 pena,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 potente	 polo
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magnético.
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VI

Y	se	cumplieron	las	predicciones	de	Maurelle.	A	raíz	de	la	emisión	televisada	que
ofreciera	la	apoteosis	de	la	Coja,	que	aportara	al	mundo	la	visión	excepcional	de	un
milagro	 y	 sembrara	 la	 confusión	 entre	 las	 filas	 de	 los	 adversarios	 de	 la	 energía
nuclear,	 empezó	el	desfile	de	visitantes	por	 el	muelle	 en	el	que	estaba	amarrado	el
buque.	Los	primeros	días	fueron	tan	sólo	curiosos	de	los	alrededores,	pero	ahora	ya,
en	 todo	 el	 país,	 una	 legión	de	peregrinos	 abandonaban	 sus	 hogares	 y	 deambulaban
por	las	rutas	y	los	caminos,	como	atraídos	por	un	poder	sobrenatural	hacia	un	nuevo
templo.

De	esa	manera,	 el	monstruoso	petrolero	nuclear,	 símbolo	del	progreso	material,
fruto	 del	 trabajo	 de	 todo	 un	 ejército	 de	 sabios,	 ingenieros,	 técnicos	 sobre	 las
especulaciones	 abstractas	 de	 un	 físico	 genial	 tres	 cuartos	 de	 siglo	 antes,	 el	 reactor
ambulante	 que	 desencadenara	 las	 pasiones,	 las	 querellas,	 las	 desavenencias,	 las
luchas	 en	 una	 generación	 de	 biólogos,	 especialistas	 en	 el	 átomo,	 economistas,
políticos,	el	Gargantúa,	apodado	Leviatán,	 se	convirtió	en	unos	días	en	el	punto	de
convergencia	de	manifestaciones	insólitas,	semirreligiosas,	semipaganas,	provocando
estados	 de	 espíritu	 muy	 diferentes	 entre	 los	 que	 le	 servían.	 El	 capitán	 Müller	 se
mostraba	preocupado,	ya	que	su	espíritu	realista	se	rebelaba	ante	tales	extravagancias.
En	cambio,	encantaban	a	Maurelle,	pues	aquella	súbita	veneración	colmaba	tanto	sus
más	 disparatadas	 esperanzas	 como	 su	 amor	 por	 la	 fantasía.	 A	David	 le	 inspiraban
ensueños	 que	 cada	 vez	 trascendían	más	 del	marco	 de	 la	 Física.	Madame	 Bach	 era
presa	de	especulaciones	que,	en	ocasiones,	adquirían	la	forma	de	un	sueño,	pero	que
sólo	esperaban	a	transformarse	en	nuevos	proyectos.

Tan	 pronto	 como	 salía	 el	 sol,	 a	 la	 hora	 en	 que	 la	 cima	 del	 reactor	 empezaba	 a
dorarse	como	dispuesta	a	lanzar	una	señal	misteriosa,	los	peregrinos	se	acercaban	lo
máximo	 posible	 al	 recinto	 reservado	 al	 barco.	 Algunos	 permanecían	 en	 pie,	 otros
arrodillados,	 unos	 pocos	 inválidos	 que	 habían	 hecho	 que	 les	 trasladaran	 allí,
tumbados	en	sus	camillas.	Todos	tenían	la	mirada	clavada	en	la	nueva	catedral,	como
fascinados	por	sus	líneas	precisas,	a	las	que	una	legión	de	dibujantes	industriales	se
habían	 esforzado	 por	 imprimirles	 cierta	 pureza	 capaz	 de	 sustituir	 a	 la	 estética.	 Sus
labios	se	agitaban	mientras	murmuraban	en	voz	baja	plegarias	incomprensibles.

Y	así	permanecían	inmóviles	durante	varios	minutos,	a	veces	mucho	más	tiempo;
luego,	algunos	sacaban	agua,	procurando	que	fuera	de	la	más	cercana	al	buque,	con
ayuda	de	cubos,	botellas,	 latas	de	conserva,	y	 se	 rociaban	meticulosamente.	Ciegos
conducidos	por	amigos	recogían	agua	en	el	cuenco	de	su	mano	y	se	frotaban	la	cara.
Los	inválidos	dejaban	que	chorreara	sobre	sus	miembros	sin	vida,	por	todo	su	cuerpo,
sin	 preocuparse	 de	 sus	 trajes.	 Luego	 volvían	 a	 su	 contemplación	 religiosa,
levantándose	únicamente	de	vez	en	cuando	para	proceder	a	un	nuevo	bautismo.

Llegó	 la	 época	 en	 que	 ni	 siquiera	 la	 noche	 fue	 capaz	 de	 contener	 su
encarnizamiento	 y	 en	 que	 los	 alrededores	 del	 petrolero	 se	 veían	 perturbados	 por
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incontables	 pisadas	 y	 susurros	 nocturnos.	Unas	 sombras	merodeaban	 alrededor	 del
recinto,	 en	 el	 límite	 de	 los	 haces	 luminosos	 que	 lo	 alumbraban.	 Los	 proyectores,
instalados	en	principio	por	temor	a	un	sabotaje	fruto	del	odio	y	la	pasión,	ahora	eran
igualmente	útiles,	a	juicio	de	Müller,	para	proteger	a	su	navío	contra	el	frenesí	de	sus
adoradores.	Temía	accidentes	y	su	temor	no	era	vano.	Los	desgraciados	no	se	sentían
absolutamente	 satisfechos	 del	 agua	 obtenida	 a	 algunas	 decenas	 de	 metros	 del
Gargantúa.	Aquello	distaba	mucho	de	las	circunstancias	del	primer	milagro.	Quienes
se	encontraban	en	mejores	condiciones	trataban	por	todos	los	medios	de	acercarse	a
la	propia	 fuente	que,	 a	 su	 juicio,	poseía	virtudes	 infinitamente	más	poderosas.	Una
noche	uno	de	ellos	logró	evadir	la	vigilancia	de	la	guardia,	subir	a	bordo	del	buque	y
abrir	al	azar	una	compuerta	de	 tubería,	originando	un	principio	de	 inundación	en	 la
que	se	había	bañado	con	convulsiones	de	poseso.	Aquella	red	de	tubería	era	anodina,
pero	el	capitán	temía	que	alguno	de	aquellos	energúmenos	lograra	introducirse	en	un
compartimiento	 prohibido,	 exponiéndose	 a	 una	 irradiación	 peligrosa.	 Reforzó	 las
órdenes,	 ya	 de	 por	 sí	 estrictas,	 lo	 que	 condujo	 a	 doblar	 un	 servicio	 de	 seguridad
previsto	antaño	de	manera	especial	para	desalentar	a	los	terroristas	a	la	búsqueda	de
material	fisionable.

También	 se	 acercaban	 por	mar.	 El	 barquero	 que	 vieran	 la	 noche	 de	 la	 emisión
televisada,	 había	 tenido	 imitadores.	 Todas	 las	 noches	 barcas	 de	 remos	 cruzaban
silenciosamente	 las	 aguas	 alrededor	 del	Gargantúa,	 con	 tripulantes	 que	 intentaban
obtener	 en	 el	 desagüe	 mismo	 del	 navío	 un	 agua	 que	 se	 había	 convertido	 en	 más
sagrada	que	la	propia	agua	bendita,	para	llevársela	a	parientes	o	amigos	víctimas	de
males	incurables.	Müller,	tal	como	había	manifestado,	hizo	colocar	proyectores	más
potentes	con	el	fin	de	iluminar	la	mar.	El	resultado	fue	que	el	navío	gigante	surgía	en
la	 noche	 como	 una	 fuente	 prodigiosa	 de	 luz,	 él	 mismo	 deslumbrador	 con	 las
irradiaciones	 resultantes	 de	 los	 reflejos	 fantásticos	 que	 devolvían	 las	 olas.	 Aquella
luminosidad	 irreal	 influía	 aún	 más	 sobre	 la	 imaginación	 de	 los	 peregrinos	 que	 se
agolpaban	 a	 su	 alrededor,	 en	 las	 sombras,	 formando	 círculo,	 o	 que	 susurraban
palabras	de	esperanza.

La	Coja,	 que	 abandonara	 con	 estruendo	 sus	 actividades	 subversivas,	 distribuía
ahora	 sus	 ratos	 libres	 entre	 la	 iglesia	 y	 el	 círculo	 de	 peregrinos,	 manifestando	 un
ferviente	 proselitismo	 en	 favor	 de	 una	 especie	 de	 religión	 surgida	 bruscamente,
religión	tanto	más	atractiva	al	estar	más	rodeada	de	misterio,	así	como	por	no	saber
exactamente	a	qué	divinidad	consagraban	su	adoración.

En	la	iglesia	era	el	centro	de	la	atención	de	los	creyentes,	así	como	de	constante
vigilancia	 por	 parte	 del	 párroco	 de	 su	 aldea,	 quien	 alentaba	 su	 nueva	 piedad,
observaba	 sus	 hechos	 y	 gestos	 e	 informaba	 al	 obispo.	 En	 el	 muelle	 mostraba	 un
recogimiento	igualmente	fervoroso	ante	las	verjas	del	recinto.	Allí	era	objeto	de	una
veneración	 especial	 y	 el	 centro	 de	 la	 atención	 de	 un	 grupo	 formado	 por	 los	 más
piadosos.	Algunos	llevaban	su	atrevimiento	hasta	tocarla,	hasta	besar	el	borde	de	su
falda.	La	Coja	no	buscaba	 tales	demostraciones,	aunque	 las	acogía	 favorablemente.
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Su	rostro,	antaño	ingrato	y	contraído	por	el	sufrimiento	y	el	odio,	mostraba	ahora	una
perenne	 sonrisa	 capaz	 de	 reconfortar	 los	 corazones.	 Circulaban	 rumores	 sobre	 un
expediente	preparado	sobre	su	caso	por	las	más	altas	autoridades	eclesiásticas.	Por	su
parte,	no	desmentía	ni	confirmaba	aquellos	rumores.

Aquellas	escenas	siguieron	teniendo	lugar	en	el	muelle	hasta	el	día	en	que	no	le
bastaron.	 Necesitaba	 de	 un	 contacto	más	 íntimo	 con	 el	 buque.	 Entonces	 solicitó	 a
Müller	 que	 le	 permitiera	 subir	 a	 bordo	 y	 concentrarse	 una	 hora	 al	 día	 frente	 al
misterioso	 agente	 de	 su	 curación.	 El	 capitán	 accedió	 a	 su	 demanda,	 pese	 a	 su
repugnancia	y	al	elemento	de	distracción	que	su	presencia	pudiera	introducir	entre	el
personal	 que	 procedía	 a	 las	 reparaciones.	Maurelle	 le	 hizo	 observar	 que	 no	 podían
negar	aquel	pequeño	favor	a	un	ser	al	que	tanto	debían.

También	fue	ella	la	designada	por	el	conjunto	de	peregrinos	para	hacer	una	nueva
gestión	cerca	del	capitán.	Respetuosos	con	la	disciplina,	comprendían	perfectamente
que	no	podía	autorizar	que	la	multitud	se	introdujera	en	el	recinto	para	acercarse	a	la
fuente.	 Pero	 ¿acaso	 no	 podría	 hacer	 llegar	 hasta	 ellos	 una	 de	 aquellas	 mangueras
contra	incendios	que	utilizara	el	día	de	la	manifestación	y	que	lanzaría	un	chorro	lo
bastante	 fuerte	 para	 que	 todos	 pudieran	 beneficiarse?	 La	 Coja	 hizo	 primero	 la
solicitud	 a	 Maurelle,	 que	 mantenía	 con	 ella	 un	 contacto	 interesado.	 Éste	 se	 la
transmitió	a	Müller	respaldándola	con	todas	sus	fuerzas.

—Indudablemente	se	trata	de	fetichismo,	pero	en	todo	este	asunto	la	imaginación
desempeña	 un	 gran	 papel.	 Tal	 vez	 reproduciendo	 las	 circunstancias	 exactas	 de	 la
primera	cura…

—¿No	querrá	sugerir	la	posibilidad	de	una	segunda	curación?
—Ése	es	mi	más	ferviente	deseo	y	conviene	no	dar	de	lado	nada	que	contribuya	a

que	se	produzca.
Müller,	encogiéndose	de	hombros,	levantó	los	ojos	al	cielo	como	poniéndole	por

testigo	ante	 la	 locura	que	empezaba	a	propagarse	entre	 los	que	le	rodeaban,	 incluso
aquellos	que	consideraba	con	mayor	sentido	común.	Sin	embargo,	acabó	por	dejarse
convencer	ante	el	temor	secreto	de	atraer	nuevamente	la	hostilidad	de	la	Coja	en	caso
de	que	se	negara.

—Está	bien,	que	los	duchen	si	así	lo	desean.	Acaso	eso	logre	calmarlos.
—Bravo,	 comandante,	 y	muchas	gracias.	Voy	a	 comunicarles	 la	 buena	nueva	y

hacer	que	instalen	la	manguera…	¿y	si	fueran	dos?	Cada	vez	son	más	numerosos.
—Como	 quiera,	 señor	 Maurelle,	 pero	 mucho	 cuidado.	 Quiero	 que	 reine	 la

disciplina	 y	 nada	 de	 tonterías.	 No	 olvide	 que	 hasta	 nueva	 orden	 constituimos	 una
unidad	cuya	razón	de	ser	es	la	de	transportar	en	cada	viaje	seiscientas	mil	toneladas
de	 petróleo	 bruto	 a	 Europa,	 y	 no	 un	 establecimiento	 de	 duchas	 para	 energúmenos
obsesionados	por	milagros.

Dio	instrucciones,	como	consecuencia	de	las	cuales	se	llegó	a	un	acuerdo	con	los
peregrinos	que	les	resultó	más	o	menos	satisfactorio.	A	través	de	la	verja	se	colocaron
con	carácter	permanente	dos	mangueras	contra	incendios,	abriéndose	las	compuertas
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a	unas	horas	determinadas	y	durante	un	intervalo	de	tiempo	limitado.	Pero	se	abstuvo
hoscamente	de	mirar	hacia	al	muelle	cuando	se	llevaban	a	cabo	las	duchas.	Y	cuando,
por	 casualidad,	 se	 veía	 obligado	 a	 hacerlo	 era	 para	 poner	 al	 cielo	 por	 testigo	de	 la
extravagancia	de	aquel	espectáculo.

Sin	embargo,	al	cabo	de	algunos	días	le	convencieron	de	que	debía	ocuparse	algo
más	 de	 cerca	 de	 aquel	 asunto.	 Al	 principio,	 confió	 a	Maurelle	 la	 vigilancia	 de	 la
instalación,	 no	 queriendo	 atribuir	 la	 responsabilidad	 a	 uno	 de	 sus	 oficiales	 en	 una
iniciativa	 que	merecía	 su	 reprobación.	 El	 secretario	 de	Madame	 Bach	 acaso	 fuera
experto	en	el	 campo	de	 las	 relaciones	públicas,	pero	no	entendía	ni	una	palabra	en
cuanto	 a	 las	 realizaciones	 prácticas.	 El	 espíritu	 ordenado	 de	Müller	 sufría	 cuando,
después	 de	 unas	 órdenes	 dadas	 con	 ligereza	 y	 mal	 ejecutadas,	 observó	 que	 las
mangueras	se	deformaban	bajo	la	presión	del	agua	y	que	su	extremidad	se	arrastraba
por	 el	 barro.	 Además,	 los	 torrentes	 de	 agua	 que	 lanzaba	 sobre	 el	 muelle	 caían	 en
todas	 direcciones.	 Decidió	 ocuparse	 personalmente	 del	 asunto	 y	 al	 punto	 se	 sintió
aliviado.

—No	podemos	 seguir	 tolerando	por	más	 tiempo	 toda	esta	 confusión	delante	de
nuestro	 barco,	 Guillaume	—dijo	 con	 autoridad	 al	 oficial	mecánico—.	Usted	 y	 sus
hombres	se	ocuparán	de	preparar	una	instalación	adecuada.

Guillaume	obedeció	gustoso,	ya	que	tanto	él	como	sus	mecánicos	no	tenían	gran
cosa	 que	 hacer,	 pues	 las	 reparaciones	 afectaban	 sobre	 todo	 al	 reactor.	 Además,	 él
también	 se	 sentía	 molesto	 al	 contemplar	 ante	 el	 Gargantúa	 un	 espectáculo	 tan
lamentable	 que	 casi	 parecía	 un	 insulto	 al	 orden	 y	 la	 limpieza	 legendarios	 en	 la
Marina.	 Bajo	 su	 vigilancia,	 las	 tuberías	 quedaron	 sólidamente	 estibadas	 bajo	 un
armazón	 metálico	 que	 no	 desmerecía	 de	 la	 verja	 del	 recinto.	 A	 la	 salida	 de	 la
conducción	 se	 construyó	 una	 zona	 de	 hormigón	 lo	 bastante	 amplia	 para	 acoger	 un
número	 importante	 de	 peregrinos.	Y,	 por	 último,	 se	 perforó	 y	 cimentó	 un	 canal	 de
evacuación	para	devolver	el	agua	a	la	mar.	Aquellos	trabajos,	realizados	de	acuerdo
con	 las	 normas	 dictadas	 al	 respecto,	 los	 cuales	 el	 capitán	 Müller	 inspeccionó
personalmente	varias	veces	durante	su	ejecución,	le	hicieron	olvidar,	en	cierto	modo,
lo	 incongruente	 de	 su	 objetivo	 final.	 Una	 vez	 que	 fue	 colocado	 un	 cartel
especificando	con	toda	claridad	las	instrucciones	y	el	horario	de	las	duchas,	consideró
que	 había	 actuado	 correctamente	 al	 conferir	 un	 embrión	 de	 organización	 a	 los
desbordamientos	de	la	locura.
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VII

Según	 calculaba	 David,	 los	 trabajos	 en	 el	 Gargantúa	 amenazaban	 con
prolongarse	algo	más	de	lo	previsto,	al	menos	dos	meses,	lo	que	venía	de	perlas	a	los
peregrinos	cuya	afluencia	no	disminuía.	Aquel	día,	a	la	hora	de	su	ducha,	Müller,	de
acuerdo	con	su	costumbre,	se	había	retirado	a	su	despacho	y	aprovechaba	la	ocasión
para	escribir	un	informe	destinado	a	Madame	Bach,	comentando	dicho	retraso.

Había	dejado	abiertas	todas	las	portillas.	No	le	molestaba	en	absoluto	el	ruido	que
hacían	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 en	 el	 buque.	 Por	 el	 contrario,	 le	 gustaba	 aquel
concierto	al	que	se	había	habituado	y	que,	a	su	juicio,	ofrecía	la	ventaja	de	ahogar	los
murmullos	de	la	muchedumbre	de	peregrinos.

De	 repente	 levantó	 la	 cabeza	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 En	 su	 acompañamiento
familiar	 había	 percibido	 una	 ruptura.	 Hacia	 él	 llegaba	 un	 clamor	 que	 ahogaba	 el
estruendo	de	las	máquinas	herramientas	y	el	susurro	del	agua	en	las	tuberías.

—Una	nueva	crisis	de	histeria	—gruñó.
Se	 sintió	profundamente	disgustado,	ya	que	había	prohibido	con	 toda	 severidad

las	 letanías	 y	 las	 plegarias	 que	 los	 peregrinos	 más	 apasionados	 clamaban	 a	 pleno
pulmón	 durante	 los	 primeros	 días.	Y	 he	 aquí	 que	 recomenzaba	 aquella	 barahúnda.
Esperó	un	momento	exhortándose	a	la	paciencia,	intentando	reanudar	su	informe.	Al
cabo	 de	 algunos	 minutos	 de	 calma,	 los	 clamores	 comenzaron	 de	 nuevo	 con	 más
fuerza.	Se	levantó,	furioso,	dispuesto	a	ir	en	persona	para	hacer	que	se	respetaran	las
consignas,	 cuando	 David,	 sobreexcitado,	 irrumpió	 en	 su	 despacho	 sin	 molestarse
siquiera	en	llamar	antes.

—Otro	milagro,	comandante.	Sin	discusión	posible.	 ¡Un	ciego	ha	 recuperado	 la
vista!

A	decir	verdad,	aquel	segundo	acontecimiento	no	tenía	el	carácter	tan	milagroso
que	 proclamaba	 David	 ante	 el	 espectáculo	 de	 una	 multitud	 impulsada	 por	 el
entusiasmo,	pero	era	lo	bastante	extraño	para	conmover	a	los	espíritus	medianamente
escépticos.	El	beneficiario,	un	anciano	octogenario,	no	estaba	totalmente	ciego,	pero
se	 hallaba	 en	 vías	 de	 serlo.	 Tenía	 la	 vista	 tan	 débil	 que	 no	 podía	 andar	 solo	 y
únicamente	conseguía	descifrar	los	grandes	titulares	de	los	periódicos	con	la	ayuda	de
gafas	con	gruesos	cristales	y	una	lupa.	Su	curación	había	tenido	lugar	de	una	manera
igualmente	súbita	y	casi	tan	espectacular	como	la	de	la	Coja.

Una	vez	que	le	hubieron	conducido	a	la	zona	de	cemento	donde	cada	día	se	vertía
el	agua	irradiada	de	misteriosas	virtudes,	se	quitó	las	gafas,	cogió	un	poco	de	líquido
en	el	hueco	de	sus	manos,	como	lo	hacían	muchos	ciegos,	y	se	frotó	varias	veces	los
párpados.	Entonces	fue	cuando	lanzó	un	grito	ahogado,	afirmando	que	veía	con	igual
claridad	que	cuando	era	joven.	Tan	pronto	como	se	vio	rodeado	de	gente	y	deseoso	de
presentar	 la	prueba,	 empezó	a	describir	 con	minuciosidad	 las	construcciones	de	 los
astilleros	 alejados	 del	 navío	 y	 después	 a	 contar	 en	 voz	 alta	 los	 pilares	 del	 recinto,
describiendo	finalmente	con	emoción	de	poeta	exaltado	la	silueta	del	reactor	sobre	el
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que	 su	mirada	 se	 fijaba	 con	un	 fulgor	 extático	 semejante	 al	 de	 la	Coja,	 antaño,	 en
iguales	circunstancias.

David,	 ocupado	 en	 vigilar	 los	 trabajos,	 se	 sintió	 atraído	 por	 los	 clamores	 que
vitoreaban	el	acontecimiento	reuniéndose	con	el	grupo	y	participando	al	punto	en	la
desmedida	 excitación	 colectiva.	 Luego,	 predominando	 su	 educación	 científica,
sometió	 al	 anciano	 a	 algunas	 pruebas	 cuyo	 resultado	 satisfizo	 totalmente	 su
consciencia	 profesional.	 A	 petición	 suya,	 el	 octogenario	 se	 abrió	 camino	 con	 paso
firme	a	 través	de	 los	peregrinos	que	se	apretujaban	a	su	alrededor,	sin	 tropezar	con
uno	solo	de	ellos,	se	acercó	al	cartel	en	el	que	figuraban	las	instrucciones	y	las	leyó
de	 cabo	 a	 rabo,	 sin	 vacilar	 una	 sola	 vez	 ni	 cometer	 el	 más	 mínimo	 error.	 David
insistió.	 Sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 agenda	 en	 la	 que	 anotaba	 sus	 compromisos	 y	 le
mostró	una	página	 escrita	 con	 letra	pequeña,	 que	 el	 hombre	volvió	 a	 leer,	 esta	vez
algo	más	despacio.	Fue	entonces	cuando	el	físico	se	precipitó	al	despacho	de	Müller
para	 comunicar	 a	 bombo	 y	 platillo	 la	 buena	 nueva,	 comentándola	 con	 acepto	 tan
jadeante	que	confirmó	al	capitán	su	inquietud	sobre	su	equilibrio	mental.

—Es	la	redención	del	pretendido	pecado	—afirmaba	David—.	El	borrón	y	cuenta
nueva	de	Hiroshima,	la	señal	de	que	los	científicos	atómicos	no	han	sido	culpables.

Pese	a	su	repugnancia,	Müller	no	podía	negarse	a	ir	a	comprobar	personalmente
aquella	nueva	curación.	El	anciano	se	encontraba	allí,	en	medio	de	un	grupo	agitado,
del	que	formaban	parte	no	sólo	 los	peregrinos,	sino	 también	varios	habitantes	de	 la
región,	 ya	 que	 la	 noticia	 se	 había	 divulgado	 con	 suma	 rapidez.	 Müller	 observó,
irritado,	 que	 también	 estaban	 presentes	 todos	 los	 marineros	 y	 mecánicos	 que	 se
encontraban	 a	 bordo	 debido	 a	 su	 servicio	 y	 que	 no	 vacilaron	 un	 momento	 en
abandonar	su	trabajo.	También	se	percató	de	que	se	mostraban	al	menos	tan	exaltados
como	los	otros.

Sintió	cierto	malestar	y	se	prometió	celebrar	una	seria	reunión	con	su	tripulación
para	 inculcar	 algo	 de	 sensatez	 en	 sus	 mentes	 que	 le	 parecían	 peligrosamente
seducidas	por	divagaciones	indignas	de	marinos	con	experiencia.

Entretanto,	 pudo	 comprobar,	 después	 de	 nuevas	 pruebas	 a	 que	 le	 sometió	 él
mismo	y	de	las	numerosas	trampas	que	le	tendió,	que	el	anciano	veía	perfectamente.
En	 cuanto	 a	 su	 estado	 anterior,	 la	 población	 en	 pleno	 de	 la	 región	 era	 testigo.	 El
capitán	se	prometió	a	sí	mismo	proceder	a	una	investigación	aún	más	estricta	que	la
primera	a	ese	respecto.

—Se	dará	cuenta	de	que	no	estaba	loco	al	confiar	en	otro	milagro,	comandante	—
dijo	detrás	de	él	una	voz	que	revelaba	un	singular	júbilo.

Era	Maurelle,	que	había	acudido	a	su	vez,	excitado	por	las	noticias	que	acababa
de	conocer.

—¿Cuántas	 veces	 habré	 de	 repetirle	 que	 no	 quiero	 oír	 pronunciar	 la	 palabra
milagro	con	referencia	a	mi	buque,	señor	Maurelle?

Y	de	repente,	ante	el	rostro	divertido	de	aquel	colaborador	al	que	estimaba,	pero
cuyos	 esfuerzos	 publicitarios	 no	 siempre	 apreciaba,	 una	 sospecha	 asaltó	 al	 capitán.
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Por	un	instante,	su	rostro	enrojeció	bajo	los	efectos	de	una	ira	incontrolada.
—Señor	Maurelle,	quiero	la	verdad,	¿me	entiende?,	toda	la	verdad	—exclamó—.

Ha	de	jurarme…
Se	 detuvo,	 ya	 que,	 después	 de	 reflexionar,	 aquella	 sospecha	 le	 parecía

monstruosa.
—¿El	qué?
—Ha	 de	 jurarme	 que	 todo	 esto	 no	 es	 una	 trampa,	 quiero	 decir	 una	 comedia

montada	 cuidadosamente	 por	 usted,	 acaso	 inspirada	 por	 Madame	 Bach.	 Ha	 de
jurarme	que	ni	usted	ni	ella	tienen	nada	que	ver…

Esta	vez	sí	que	le	interrumpió	una	franca	carcajada	que	templó,	en	cierto	modo,
su	excitación.

—¡Es	evidente	que	me	 toma	por	el	diablo,	 comandante!	 ¿No	estará	empezando
también	usted	a	soñar?

—A	 veces	 me	 pregunto	 si	 no	 habremos	 hecho	 un	 pacto	 con	 él	 como	 antaño
pretendían	nuestros	enemigos.

—Puede	 tranquilizarse.	 Por	 lo	 que	 más	 quiero	 en	 el	 mundo,	 por	 el	 futuro	 de
nuestro	Gargantúa,	 que	 me	 preocupa	 tanto	 como	 a	 usted,	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la
compañía	a	 la	que	pertenecemos	 los	dos,	 le	 juro	solemnemente	que	no	he	 tenido	 la
menor	intervención	en	este	segundo	milagro.	Quiero	decir	en	esta	segunda	curación.

—Bien	—murmuró	Müller	algo	confuso—.	Le	creo	y	le	presento	mis	excusas.
—Pero	ya	que	me	ha	pedido	que	sea	absolutamente	franco	—prosiguió	Maurelle

con	una	 calma	 imperturbable—,	voy	 a	hacerle	una	 confesión.	En	verdad	que	 lo	he
pensado.

—¿Cómo?
—He	considerado	muy	seriamente	el	hacer	representar	el	papel	de	beneficiario	de

un	milagro	 a	 un	 hombre	 de	 paja	 al	 que	 hubiéramos	 inventado	 una	 útil	 y	 pequeña
enfermedad	incurable	con	un	certificado	que	la	respaldara.	Mi	conciencia	se	hubiera
quedado	tranquila,	al	menos	mi	conciencia	profesional.	Nada	es	capaz	de	detenerme
en	el	cumplimiento	de	mi	trabajo…	Pero	tranquilícese,	comandante,	le	repito	que	no
he	 tenido	 la	 menor	 intervención.	 ¿Y	 sabe	 por	 qué	me	 he	 resistido	 para	 siempre	 a
semejante	tentación?	¿Me	permite	que	se	lo	confiese	también?	Porque	después	de	una
madura	 reflexión	 he	 considerado	 que	 no	 era	 necesario.	 Redundante,	 desde	 luego.
Porque,	habiendo	sido	testigo	de	la	emoción	popular,	consideraba	seguro	que	tendría
lugar	un	segundo	milagro,	de	la	misma	manera	que	hoy	sé	que	habrá	otros.

—Está	divagando	—refunfuñó	Müller.
—Jamás	he	hablado	con	tanta	seriedad.	Habrá	otros.	¿Dentro	de	una	semana?	¿Al

cabo	de	uno	o	dos	meses?	Quizá	dentro	de	un	año.	Ahora	ya	no	hay	prisa.	Con	que
sólo	 tengamos	 un	 pequeño	 milagro	 que	 llevarnos	 a	 la	 boca	 cada	 año,	 estaríamos
tranquilos	por	lo	menos	hasta	el	fin	de	la	era	nuclear.

—Un	cínico	abominable.	Eso	es	usted.
—Es	muy	 posible,	 pero	 lúcido.	 Si	 usted	 conoce	 los	 barcos,	 comandante,	 yo	 he
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adquirido	cierta	experiencia	respecto	a	las	multitudes.	Cuando	el	hombre	cae	así,	de
rodillas,	ante	 lo	 irracional,	siempre	 tiene	 lugar	un	milagro,	milagros,	una	cadena	de
milagros.	Una	cadena,	eso	es.	Esto	ocurre	tanto	en	los	espíritus	como	en	el	corazón
de	los	reactores	de	David.	Basta	con	una	adecuada	excitación.
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VIII

Como	la	estancia	del	Gargantúa	en	el	muelle	habría	de	prolongarse	aún	durante
algunas	 semanas,	 buena	 parte	 de	 la	 tripulación	 disfrutaba	 de	 un	 largo	 permiso.	 El
capitán	Müller,	 invitó	 a	 su	mesa	 a	 algunos	 oficiales	 que	 quedaban	 en	 servicio,	 así
como	a	Maurelle	y	David,	y	aprovechó	la	ocasión	para	tratar	de	enderezar	entre	ellos
ciertos	 desvíos	 que	 parecían	 indicar	 que	 comulgaban	 con	 las	 supersticiones	 y
divagaciones	populares,	cosa	que	hería	su	profundo	sentido	común	y	que	consideraba
indigno	de	marinos.	A	los	postres	abordó	el	tema	que	le	obsesionaba,	dirigiéndose	en
un	principio	a	David:

—Usted,	 señor	 David,	 hombre	 de	 ciencia,	 un	 sabio	 que	 cuenta	 con	 toda	 mi
admiración,	es	el	más	indicado	entre	nosotros	para	dar	una	opinión	objetiva	sobre	los
acontecimientos	 de	 los	 que	 hemos	 sido	 testigos.	Ante	 las	 cámaras	 de	 televisión	 ha
hecho	declaraciones	que	me	han	dejado	perplejo.	Me	gustaría	saber	lo	que	en	realidad
piensa.

David	reflexionó	un	largo	momento	antes	de	contestar.
—Si	 se	 trata	 de	 coincidencias,	 como	 me	 parece	 adivinar	 que	 cree	 usted,

comandante,	 resultan	 perturbadoras.	 Por	 mi	 parte,	 jamás	 me	 he	 sentido	 tan
desconcertado	desde	que	frecuento	el	mundo	de	los	átomos,	un	mundo	que	aún	no	ha
revelado	todos	sus	secretos.	Estamos	muy	lejos	de	ello.

Maurelle	observó	que	la	mayoría	de	los	oficiales	se	sentían	impresionados	por	la
respuesta	 del	 físico.	 Guillaume	 permanecía	 con	 el	 tenedor	 en	 el	 aire,	 como	 si
compartiera	su	turbación.

—Me	he	dado	cuenta	—prosiguió	Müller—.	Por	ello	quisiera	que	lo	aclarásemos
de	una	vez	por	 todas.	Veamos,	 señor	David.	Hasta	 aquí	 le	 sigo	perfectamente.	Nos
encontramos	ante	dos	incidentes	que	no	sabemos	cómo	explicar.	De	acuerdo.	¿No	le
ha	ocurrido	nunca	algo	semejante	durante	sus	investigaciones?	¿No	le	ha	pasado	esto
a	todos	los	hombres	de	ciencias?

—Sí	—admitió	David—.	Pero	no	de	la	misma	manera.	Aquí…
Müller	le	interrumpió,	tratando	de	mostrarse	lo	más	persuasivo	posible.
—No	vamos	a	empezar	a	divagar	porque	hayamos	tropezado	con	dos	anomalías.

Sé	que	usted	ha	encontrado	otras	durante	sus	experiencias,	y	nosotros,	 los	marinos,
nos	hemos	enfrentado	con	algunas	en	 la	mar.	¿No	conviene	a	nuestra	dignidad	que
analicemos	 las	 circunstancias	 de	 las	 actuales	 con	 igual	 objetividad	 que	 hemos
mostrado	en	circunstancias	anteriores?	¿Están	de	acuerdo	conmigo?

David	permaneció	silencioso.	Los	oficiales	a	los	que	el	capitán	ponía	por	testigos
admitieron	que	aquélla	debería	ser	su	postura,	pero	Maurelle	observó	reticencias	no
expresadas	en	tal	aceptación,	como	si	la	hubiesen	dado	a	disgusto.	Müller	prosiguió
con	creciente	energía:

—¿Acaso	 soy	 yo	 quien	 haya	 de	 informarles	 que	 el	 chorro	 con	 el	 que	 quedara
rociada	la	Coja	era	agua	de	mar	ligeramente	calentada	al	pasar	por	los	condensadores
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de	 sus	 turbinas,	 Guillaume?	 ¿Y	 también	 recordarles	 que	 no	 tuvo	 el	 más	 mínimo
contacto	con	su	reactor,	señor	David?	Usted	mismo	es	quien	nos	ha	enseñado,	quien
nos	ha	demostrado	que	entre	esa	agua	y	 los	elementos	 radiactivos	existían	diversas
barreras,	cada	una	de	las	cuales	se	bastaba	por	sí	sola;	impermeables.	Usted	mismo	ha
facilitado	pruebas	irrefutables,	que	el	señor	Maurelle	ha	repetido	miles	de	veces	a	la
Prensa	y	en	el	curso	de	conferencias.	Usted	sabe	muy	bien	que	no	se	trata	únicamente
de	vana	publicidad.	Lo	sigue	aún	demostrando	cada	día	mediante	análisis	de	rigurosa
precisión.	¿En	alguna	ocasión	le	han	dado	sus	análisis	motivos	de	inquietud?

David	hubo	de	admitir	que	no	había	observado	la	más	mínima	huella.
—Esto	en	lo	que	se	refiere	a	la	Coja	—prosiguió	el	capitán—.	En	cuanto	al	ciego

o	al	pretendido	ciego,	la	situación	está	aún	más	clara.	¡El	reactor	estaba	parado!	Las
máquinas	 eran	 movidas	 por	 las	 calderas	 de	 mazut	 que	 son	 de	 la	 competencia	 de
Guillaume.	 No	 podían	 existir	 huellas	 de	 radiactividad	 en	 ninguno	 de	 los
compartimientos	 de	 la	 maquinaria.	 ¿Acaso	 estoy	 equivocado?	 Dígamelo,	 señor
David.	Y	usted,	Guillaume.

El	 físico	 y	 el	 oficial	 mecánico	 hubieron	 de	 admitir	 que	 todo	 ello	 era
rigurosamente	exacto.	Maurelle	volvió	a	observar	que	tales	concesiones	las	hacían	a
regañadientes.

—Así	 pues	 —prosiguió	 Müller	 con	 el	 tono	 de	 un	 profesor	 haciendo	 una
demostración—,	 aun	 cuando	 supusiéramos	 que	 una	 débil	 dosis	 de	 radiactividad
pudiera	 proporcionar	 al	 agua	 cierta	 virtud	 curativa,	 lo	 que	 parece	 ser	 la	 nueva
creencia	entre	estas	buenas	gentes	algo	simplotas.	(¡Que	Dios	me	perdone!,	creo	que
yo	 también	 empiezo	 a	 soñar,	 pero	 llevaré	 hasta	 el	 fin	 mi	 razonamiento).	 Repito.
Aunque	 supusiéramos	 que	 una	 dosis	 homeopática	 de	 radiactividad	 hubiera	 podido
conferir	al	agua	de	alguna	forma	el	poder	de	devolver	la	flexibilidad	a	una	inválida	y
la	vista	a	un	ciego,	lo	que	sería	el	colmo	de	la	audacia,	pues	bien,	incluso	aceptando
esta	 hipótesis	 descabellada,	 todas	 sus	 experiencias	 nos	 obligarían	 a	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	éste	no	es	el	caso.	No	será	usted	quien	vaya	a	negar	el	valor	de	la
experiencia,	señor	David.	¿Está	claro	o	existe	algún	error	en	el	razonamiento?

A	juicio	de	Maurelle,	ni	el	menor	error.	Demostración	de	una	lógica	sin	fallos…,
pero	carente	de	toda	importancia	frente	a	un	simple	elemento	irracional,	incluso	en	el
caso	de	mentes	bien	equilibradas	como	 las	de	 los	marinos,	 incluso	para	un	cerebro
pragmático	por	los	estudios	científicos.

En	 realidad,	 ninguno	 de	 los	 comensales	 parecía	 convencido.	 En	 cuanto	 a	 los
oficiales,	 tanto	 el	 mecánico	 como	 los	 otros	 parecían	 descontentos	 de	 aquel
razonamiento	y	esperaban	una	réplica	por	parte	del	físico.

—Debo	admitir	el	valor	de	sus	argumentos	—dijo	éste	al	fin.
—¡Pues	claro!	Y	entonces,	¿qué?
—Pues	 que	 igualmente	 compruebo	 que	 las	 curaciones	 son	 también	 hechos

indiscutibles,	 también	 en	 cierto	 modo	 experiencias.	 Por	 tanto,	 existe	 una
contradicción	entre	 las	dos	series	de	experiencias	y	esto	es	precisamente	 lo	que	me
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preocupa.
—¡Pero	si	no	existió	el	menor	contacto!	—insistió	el	capitán.
—Ha	habido	proximidad.
Y	al	manifestar	Müller	su	exasperación	con	un	furioso	movimiento	de	hombros,

el	físico	insistió:
—Dos	 acontecimientos	 inexplicables	 por	 causas	 que	 nosotros	 denominamos

naturales,	comandante,	sin	estar	hoy	día	muy	seguros	dónde	se	encuentra	situada	la
frontera	entre	 lo	natural	y	el	 resto.	Dos,	 comandante.	A	mi	vez	debo	evocar	ciertas
disciplinas	 científicas.	 Uno	 era	 extraordinario;	 la	 conjunción	 de	 dos	 me	 parece
ofrecer	 una	 probabilidad	 cercana	 a	 cero.	Resulta	más	 razonable	 o	menos	 insensato
pensar	en…

—Un	 milagro,	 dígalo	 —gruñó	 Müller—.	 Era	 lo	 que	 me	 temía.	 Pronto	 todos
ustedes	escucharán	voces.

La	 declaración	 de	 David	 pareció	 introducir	 un	 elemento	 de	 alivio	 entre	 el
auditorio.	El	capitán	no	volvió	a	protestar.	Se	sentía	cansado	e	incapaz	de	prolongar
una	discusión	en	la	que	no	llegaría	a	tener	la	última	palabra.

Pronto	 se	 despidieron	 la	 mayoría	 de	 los	 oficiales.	 Sólo	 se	 quedaron	 con	 él
Maurelle,	 David	 y	 Guillaume.	 Salió	 con	 ellos	 del	 comedor.	 Los	 cuatro	 hombres
recorrieron	el	puente	superior.	La	noche	era	hermosa.	Los	proyectores	iluminaban	la
mar	y	el	recinto	del	muelle,	alrededor	del	cual	distinguían,	en	la	penumbra,	algunos
peregrinos	 arrodillados	 y	 que	 aún	 seguían	 salmodiando	 letanías.	 Sin	 embargo,
muchos	se	habían	retirado	al	poblado	de	chapa	y	lona	que	poco	a	poco	iba	surgiendo
en	el	descampado	y	que	aparecía	iluminado	por	linternas.	Se	escuchó	la	música	suave
de	 un	 acordeón	 y	 algunas	 voces	 se	 elevaron	 alrededor	 de	 una	 hoguera.	 Maurelle
observaba	 aquella	 animación	 nocturna	 con	 el	 deleite	 de	 un	 artista	 enamorado	 del
pintoresquismo.	 Müller,	 encogiéndose	 nuevamente	 de	 hombros,	 condujo	 a	 sus
compañeros	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 mar,	 ante	 la	 que	 permanecieron	 largo	 tiempo	 en
silenciosa	contemplación.

—Aún	continúa	ahí	ese	hombre	—refunfuñó	al	fin	el	capitán,	al	divisar	una	barca
que	navegaba	por	las	cercanías	del	barco.

—Un	pescador	que	acaba	de	 levantar	 las	redes	que	 tendiera	hace	unas	horas	—
dijo	Guillaume—.	Le	conozco.	He	hablado	con	él	varias	veces.	Ése	es	inofensivo.	No
tiene	el	menor	interés	por	subir	a	bordo.	Ni	siquiera	está	interesado	en	nuestra	agua.
Por	aquí	sólo	le	atraen	los	peces.

—Y	entonces,	¿por	qué	está	tan	cerca	del	Gargantúa?
—Fíjese	bien,	mi	comandante,	y	se	dará	cuenta	de	que	también	en	este	caso	hay

algo	poco	natural.
El	 jefe	 mecánico	 había	 cambiado	 de	 tono	 y	 en	 su	 acento	 se	 reflejaba	 aquella

especie	de	exaltación	que	tanto	irritaba	al	comandante,	mientras	indicaba	con	el	dedo
hacia	la	embarcación	que	pasaba	por	debajo	de	ellos.

Era	un	viejo	pescador,	que	sólo	poseía	una	barca	de	remos,	lo	que	no	le	permitía
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ir	a	practicar	lejos	sus	habilidades,	y	unas	vetustas	redes	remendadas	hasta	el	infinito.
Hacía	 ya	 algunos	 días	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 ir	 a	 echarlas	 en	 las
proximidades	del	buque.

Müller	pudo	comprobar	que	la	idea	no	había	sido	mala	ni	mucho	menos.	El	fondo
de	la	barca	estaba	lleno	de	peces	de	gran	tamaño	que	brillaban	bajo	las	luces	de	los
proyectores.	La	red	que	el	pescador	acababa	de	sacar	estaba	también	llena	y	los	volcó
sobre	el	montón.

—Róbalos	 y	mújoles	 de	 tamaño	 excepcional	—explicó	Maurelle	 frotándose	 las
manos—.	Yo	también	le	conozco.	Me	he	informado.

El	viejo	pescador,	que	había	terminado	con	su	trabajo,	les	oyó	hablar	y	entonces
levantó	la	cabeza	y	les	vio	muy	lejos,	arriba	sobre	él.	Su	impulso	le	había	conducido
hasta	 quedar	 casi	 pegado	 al	 barco.	 Saludó	 respetuosamente	 a	 los	 oficiales	 de
uniforme,	luego,	bajándose,	cogió	por	las	agallas	dos	de	los	peces	más	hermosos,	los
levantó	con	dificultad	sobre	su	cabeza	y	gritó:

—Son	para	usted,	comandante.	Al	menos	le	debo	esto.
Inclinándose	de	nuevo,	cogió	un	saco	de	gruesa	arpillera,	metió	dentro	los	peces	y

sujetó	el	saco	a	una	cuerda	que	algunos	marineros,	testigos	de	la	escena,	le	lanzaron
desde	un	puente	 inferior.	Después	de	haber	 saludado	de	nuevo,	 empuñó	 los	 remos,
fue	alejándose	del	círculo	luminoso	y	desapareció	en	la	noche.

—Ya	 lo	 ha	 visto,	 mi	 comandante	—dijo	 Guillaume—.	 Y	 así	 todas	 las	 noches
desde	que	acude	aquí.

Se	lleva	la	barca	repleta	de	los	peces	más	hermosos	que	jamás	se	hayan	visto	en
esta	costa.

—Y	 ahora	 va	 a	 añadir	 que	 su	 sabor;	 es	mil	 veces	más	 exquisito	 que	 el	 de	 los
peces	 pescados	 en	 alta	 mar.	 ¡Le	 veo	 venir!	 Yo	 le	 voy	 a	 decir	 el	 motivo	 de	 lo
abundante	de	su	pesca.	Los	peces	 jamás	desaparecieron	de	esta	costa.	Sólo	que	 los
pescadores	habían	cesado	en	sus	capturas	debido	a	su	terror	supersticioso.	Esta	larga
abstención	basta	para	explicar	la	actual	proliferación.

Sin	contar,	reflexionaba	Maurelle,	que	el	fulgor	de	un	faro	atrae	a	los	peces	como
un	 imán.	 Los	 pescadores	 de	 Iamparo,	 en	 el	 Mediterráneo,	 lo	 saben	 bien.	 El
desbordamiento	 de	 luz	 procedente	 de	 los	 proyectores	 del	Gargantúa	 debía	 actuar
como	un	potente	polo.	Dijo	en	alta	voz:

—Acaso	tenga	razón,	comandante;	Pero	he	asistido	en	una	ocasión	a	su	regreso
triunfal	a	 la	aldea	que	 le	 sirve	de	puerto.	Pues	bien,	para	 todos	 los	aldeanos	que	 le
veían	 regresar	 así,	 él,	 que	 antes	 volvía	 siempre	 con	 las	manos	vacías,	 no	 existía	 la
menor	duda.	Era	una	pesca…

—¡Milagrosa!	Vamos,	dígalo	—aulló	el	capitán	Müller—.	No	se	preocupe	por	mí.
Ya	me	he	resignado	a	oírlo	todo.
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IX

Casi	había	llegado	a	su	fin	la	puesta	a	punto	del	reactor,	y	el	petrolero	tenía	que
zarpar	 de	 nuevo,	 después	 de	 realizar	 algunas	 pruebas,	 en	 un	 nuevo	 crucero.	Desde
que	 se	 divulgara	 la	 noticia,	 la	 consternación	 reinaba	 en	 los	 campamentos
improvisados	que	albergaban	a	peregrinos	y	curiosos.

Madame	Bach	acudió	a	pasar	unos	días	en	su	apartamento	del	Gargantúa,	donde
se	sentía	más	a	gusto	que	en	un	hotel.	Al	llegar	contempló	pensativa	la	multitud	cada
vez	 más	 numerosa	 que	 se	 agolpaba	 alrededor	 del	 recinto.	 Asistió	 a	 las	 duchas
periódicas	 sobre	 las	 que	 Maurelle	 ya	 le	 había	 informado,	 aunque	 no	 demostró
excesiva	sorpresa	y	sólo	hizo	algún	comentario.	Tenía	otros	motivos	de	preocupación,
siendo	 el	 principal	 el	 de	 conseguir	 que	 su	 consejo	 comprendiera	 aquella	 larga
inmovilización	forzada	del	petrolero.

Había	 celebrado	 varias	 reuniones	 con	David,	 anotando	 los	 argumentos	 técnicos
que	justificaban	aquel	aplazamiento,	cuando	el	alcalde	del	pueblo	solicitó,	a	su	vez,
una	entrevista	con	 las	autoridades	del	Gargantúa,	una	visita	de	cortesía	y	de	buena
vecindad,	precisó,	empleando	poco	más	o	menos	los	mismos	términos	que	el	obispo
usara	con	anterioridad.	Era	un	antiguo	comerciante,	con	un	profundo	sentido	común	y
que	aplicaba	 su	experiencia	anterior	en	 los	negocios,	que	era	grande,	para	 regir	 los
del	municipio.	Madame	Bach	se	percató	desde	el	primer	momento	de	que	se	trataba
de	 un	 hombre	 competente	 y	 con	 discernimiento,	 lo	 que	 le	 satisfizo.	 Llegó
acompañado	 de	 la	 Coja,	 a	 quien	 presentó	 como	 su	 primer	 ayudante.	 Explicó
brevemente	y	sin	 rodeos	que	el	concejo	municipal	 la	había	elegido	por	unanimidad
para	 aquel	 cargo,	 sustituyendo	 al	 antiguo	 titular	 responsable,	 en	 gran	 parte,	 de	 la
lamentable	 animosidad	 que	 algunos	 vecinos	 abrigaran	 anteriormente	 hacia	 el
petrolero	gigante.	En	cuanto	a	él,	el	alcalde,	estaba	convencido	de	la	necesidad	de	una
colaboración	leal,	en	una	sociedad	moderna,	entre	la	municipalidad	y	una	industria	en
la	cumbre	del	progreso.

—Y	heme	aquí	—concluyó	después	de	aquel	preámbulo—.	Estoy	seguro,	señora
presidenta,	 y	 usted,	 comandante,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ustedes	 están	 convencidos
como	yo	de	que	nuestros	intereses	están	ligados.

—Siempre	he	estado	persuadida	—repuso	cortésmente	Madame	Bach.
—Dicho	esto,	la	Coja	y	yo	tenemos	una	proposición	que	hacerles.
—¿Quiere	decir,	señorita…?
—Llámeme	 la	 Coja	 —dijo	 ella	 sonriendo—.	 Siempre	 me	 han	 llamado	 así	 y

quiero	que	continúen	haciéndolo.
—Así	pues,	tenemos	una	proposición	que	hacerles	en	nombre	de	todo	el	concejo

municipal.
El	 alcalde	 calló.	 Madame	 Bach	 estudiaba	 en	 silencio	 los	 rasgos	 de	 sus	 dos

interlocutores,	 sin	 que	 su	 rostro	 algo	 seco	 revelara	 sentimiento	 alguno.	 Por	 un
momento,	 el	 alcalde	 pareció	 desconcertado,	 esperando	 recibir	 un	 aliento	 que	 no
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llegaba.	 Vaciló	 un	 instante,	 y	 luego,	 acomodándose	 en	 el	 sillón,	 se	 decidió	 a
proseguir.

—En	pocas	 palabras,	 se	 trata	 de	 lo	 siguiente,	 señora	 presidenta.	Es	 innecesario
que	le	diga	que	los	dos	acontecimientos	que	han	tenido	lugar	al	tomar	contacto	con	su
buque	han	tenido	profundas	repercusiones	en	el	espíritu	de	los	desgraciados	afligidos
por	enfermedades	o	deformidades.

—Y	 también	 en	 el	 espíritu	 de	 algunos	 que	 gozan	 de	 perfecta	 salud	 física	 —
murmuró	el	capitán	Müller.

Pensaba	en	 lo	que	Maurelle	 le	 contara	 aquella	misma	mañana,	 sin	disimular	 su
satisfacción.	 Desde	 hacía	 algún	 tiempo	 había	 mujeres	 estériles	 que	 acudían	 a
ducharse	los	senos	como	antaño	sus	antepasadas	de	la	Edad	Media	iban	a	frotar	los
suyos	contra	la	piedra	rugosa	de	los	menhires.	Amantes	abandonados	iban	a	implorar
el	retorno	de	sus	amadas.

—Exacto	 —prosiguió	 el	 alcalde—.	 Pero	 quiero	 hablarles	 sobre	 todo	 de	 los
desheredados	que	acuden	aquí	día	tras	día,	sin	dejarse	dominar	un	solo	instante	por	el
desaliento,	con	la	esperanza	de	conseguir	la	curación.

Explicó	 que	 la	 última	 sesión	 del	 concejo	 municipal	 se	 había	 centrado	 en	 dos
puntos	primordiales:	por	una	parte,	el	comportamiento	de	aquellos	desgraciados	era
comprensible,	 cuando	 habían	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 dos	 casos	 de	 curación	 de
enfermedades	consideradas	incurables	por	los	médicos.

—Dos	casos	milagrosos	—puntualizó	la	Coja.
—Como	 quieras.	 Yo	 no	 sé	 nada.	 Algunos	 atribuyen	 esas	 curaciones	 a	 las

propiedades	 del	 agua;	 otros	 creen	 en	 el	 milagro.	 Los	 hay	 también,	 un	 pequeño
número,	que	consideran	que	se	ha	producido	una	serie	de	coincidencias.	Por	mi	parte,
señora	presidenta,	creo	que	de	nada	sirve	discutir	sobre	ello.

—Yo	siempre	lo	he	creído	así	—dijo	aprobadora	Madame	Bach—.	Prosiga.
Así	pues,	el	concejo	se	había	puesto	de	acuerdo	sobre	aquel	primer	punto,	a	saber,

que	hubiera	sido	 inhumano	quitar	 la	esperanza	a	aquellos	desgraciados.	El	segundo
punto	 era	más	 delicado.	 Aquella	multitud	 de	 enfermos	 y	 lisiados,	 entre	 los	 cuales
algunos	practicaban	exhibiciones	frenéticas,	constituía	un	espectáculo	fuera	de	lugar,
con	el	que	se	corría	peligro	de	 turbar	el	orden	en	el	municipio,	así	como	acarrearle
mala	reputación.

—Comandante,	muchos	opinan	que	esas	duchas	al	 aire	 libre	perjudican	nuestro
buen	nombre.	Ya	nuestros	hijos,	a	la	salida	de	la	escuela,	acuden	como	si	se	tratara	de
un	 parque	 de	 atracciones.	No	 es	 conveniente	 que	 esto	 degenere	 en	 una	 especie	 de
circo	permanente.

Müller,	directamente	interpelado,	se	sintió	mortificado	y	avergonzado.
—¿Está	 sugiriendo,	 señor	 alcalde,	 que	 debo	 poner	 término	 a	 unas	 exhibiciones

que,	al	igual	que	usted,	no	apruebo	en	absoluto?
—¡De	eso,	ni	hablar!	—exclamó	 la	Coja—.	Gracias	 a	 esos	 chorros	 de	 agua	 un

ciego	ha	recobrado	la	vista	y	yo,	el	movimiento	de	mis	miembros.
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—Acaso	 exista	 una	 forma	 de	 conciliarlo	 todo:	 el	 orden,	 la	 dignidad	 y	 las
abluciones	 —prosiguió	 el	 alcalde—.	 Yo	 vengo	 a	 exponerles	 la	 sugerencia	 del
concejo.	¿No	podríamos,	y	digo	podríamos,	ya	que	están	ustedes	de	acuerdo	conmigo
en	que	nuestros	intereses	están	ligados,	no	podríamos	—repito—	edificar	una	especie
de	establecimiento	de	baños	y	duchas	cubierto	y	cerrado,	que	sea,	al	mismo	tiempo,
centro	de	acogida	de	los	peregrinos?	Bueno,	nada	lujoso	pero	limpio,	bien	cuidado	y
suficientemente	 amplio	 para	 albergar	 y	 tratar	 de	 manera	 conveniente	 a	 todo	 ese
mundo	de	sufrientes	que	acuden	a	nosotros	desde	 todas	 las	regiones	de	Francia.	Ya
comprende	 lo	 que	 quiero	 decir,	 señora	 presidenta,	 un	 edificio	 al	 amparo	 de	 los
curiosos,	 con	 una	 especie	 de	 piscina,	 y,	 naturalmente,	 con	 agua	 que	 proceda	 de	 su
barco.	Sitio	no	 falta.	Todo	el	 terreno	del	Sur	se	encuentra	 libre,	ya	que	el	otro	está
ocupado	 por	 sus	 talleres.	 Y	 también,	 sin	 duda,	 personal	 cualificado.	 Al	 principio
podríamos	comenzar	modestamente,	 luego	 lo	agrandaríamos	poco	a	poco	si	 la	cosa
marchara,	 si	hay	afluencia	como	parece	 indicarlo	multitud	de	 indicios.	¿Qué	opina,
señora	presidenta?	¿Y	usted,	comandante?

El	capitán	Müller	estaba	desconcertado.	Incorporar	a	su	petrolero	una	especie	de
establecimiento	 termal	—le	vino	súbitamente	a	 la	mente	 la	palabra	 termonuclear—,
destinado	a	suscitar	nuevos	milagros,	le	pareció	al	punto	la	más	extravagante	de	las
perspectivas	y	le	costó	mucho	reprimir	una	risita	sarcástica.

Por	su	parte,	Madame	Bach	no	estaba	menos	sorprendida,	pero	su	experiencia	en
los	negocios	le	había	enseñado	a	permanecer	impasible	ante	proposiciones	que	en	un
primer	momento	pudieran	parecer	absurdas.	Cierta	calidad	especial	de	su	carácter	la
inducía	incluso	a	escuchar	con	oído	atento	las	más	sorprendentes,	a	oír	el	detalle	del
desenvolvimiento	con	interés,	en	ocasiones	a	someterlos	al	análisis	de	los	expertos,	e
incluso	 a	 dedicar	 no	 poco	 tiempo	 para	 estudiarlos	 por	 sí	 misma.	 Tenía	 por	 norma
considerar	que	una	aparente	locura	puede	resultar	a	veces,	tras	un	profundo	examen,
una	excelente	empresa.	En	consecuencia,	no	se	alteró	y	preguntó	con	tono	reposado
al	alcalde,	que	la	miraba	con	cierta	inquietud:

—¿Tiene	idea	de	las	dimensiones	y	del	plano	de	ese	establecimiento?
El	alcalde	sólo	 tenía	una	somera	 idea.	En	 términos	vagos	habló	de	un	vestíbulo

bastante	 largo,	 atravesado	 por	 un	 canal	 donde	 se	 sumergirían	 los	 enfermos.	 Habló
también	 de	 dormitorios,	 una	 enfermería,	 naturalmente,	 con	 un	 doctor	 con	 carácter
permanente,	un	equipo	de	camillas	con	sus	correspondientes	camilleros.	Respecto	a
dicho	extremo,	seguramente	sería	posible	encontrar	voluntarios	en	la	región.

—Nosotros	 no	 somos	 industriales,	 señora	 presidenta	—dijo	 sin	 andarse	 por	 las
ramas—,	 pero	 hemos	 pensado	 que	 usted,	 quiero	 decir	 su	 compañía,	 estaría
perfectamente	 cualificada	 para	 movilizar	 a	 un	 equipo	 de	 contratistas,	 arquitectos,
ingenieros	capaces	de	establecer	y	realizar	un	proyecto	adecuado.	Lo	esencial	es	que
acepten	 ustedes	 el	 principio…	 También	 sería	 interesante	 considerar	 un	 centro	 de
alojamiento	 para	 quienes	 acompañen	 a	 los	 enfermos	—se	 atrevió	 a	 añadir	 ante	 el
rostro	atento	de	su	interlocutora.
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—¿Tal	vez	un	hotel?	—preguntó	Madame	Bach	a	quien	aquella	nueva	perspectiva
parecía	encantar.

—Al	menos,	un	edificio	adecuado	con	una	serie	de	habitaciones	que	ofrezcan	un
mínimo	 de	 comodidad.	Algunos	 de	 esos	 peregrinos	 llegan	 de	muy	 lejos	 y	 siempre
acompañados.	Hay	también,	y	cada	vez	habrá	más,	curiosos,	turistas	en	cierto	modo.
Nuestro	deber	es	ofrecerles	un	alojamiento	conveniente	y,	sobre	todo,	no	permitirles
acampar	 al	 aire	 libre	 como	algunos	ya	 empiezan	 a	hacer,	 lo	que	da	una	deplorable
impresión	de	abandono.

—¿Y	la	financiación?	—preguntó	Madame	Bach—.	Pongamos	las	cartas	sobre	la
mesa,	 señor	 alcalde.	 ¿Dispone	de	una	 compañía	que	 tome	a	 su	 cargo	 los	gastos	de
instalación	y	mantenimiento?

—Desde	 luego,	 me	 gusta	 poner	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa,	 señora	 presidenta.
Hemos	hablado	de	esto	en	el	 concejo.	El	 concejo	no	dispone	de	 suficientes	 fondos
para	soportar	todos	los	gastos	de	instalación,	pero	puede	tomar	a	su	cargo	una	parte.
Naturalmente,	 deseamos	que	 su	 compañía	 contribuya	 con	una	parte	 importante.	En
cuanto	 a	 los	 gastos	 de	 mantenimiento	 consideramos	 que	 quedarían	 ampliamente
cubiertos	con	la	modesta	retribución	que	abonaran	los	bañistas	y	con	el	alquiler	de	las
habitaciones	en	el	centro	de	alojamiento,	cuya	administración,	naturalmente,	correría
de	nuestro	cargo.	Y	al	decir	nuestro	me	refiero	a	su	compañía	y	al	concejo,	dejando
sentado	de	una	vez	por	todas	que	nuestros	intereses	están	ligados.	Después	de	haber
estudiado	bien	a	 fondo	este	aspecto,	el	concejo	opina	que	el	negocio	ha	de	 resultar
rentable.	Se	trata	de	detalles,	pero	que	no	deben	desdeñarse.	Le	repito	que	lo	esencial,
señora	presidenta,	es	que	el	principio	de	este	proyecto	reciba	su	aceptación.

Madame	Bach	permaneció	un	buen	rato	en	silencio,	como	inmersa	en	un	ensueño.
Su	afición	innata	por	la	aventura	en	los	negocios	que	remplaza	a	la	aventura	sin	más
para	 ciertos	presidentes	de	 consejos	de	 administración,	 la	 inducía	 a	 sentirse	 atraída
por	la	originalidad	de	éste.	Los	demás	respetaban	su	meditación.	Maurelle,	que	asistía
a	la	entrevista,	aunque	hasta	ahora	como	mero	espectador,	reflexionaba	por	su	parte.
Müller	 había	 iniciado	 una	 conversación	 trivial	 con	 el	 alcalde	 y	 la	 Coja.	Madame
Bach,	 mientras	 meditaba	 o	 soñaba	 de	 esa	 manera,	 subrayando	 los	 pensamientos
todavía	 vagos	 con	 fruncimientos	 de	 cejas	 y	 suspiros	 imperceptibles,	 había	 cogido
maquinalmente	un	lápiz	y	dibujaba	trazos	extraños	sobre	una	hoja	de	papel.	Al	volver
de	su	meditación,	tuvo	un	sobresalto	al	darse	cuenta	de	que,	sin	proponérselo,	había
esbozado	 el	 plano	 de	 un	 canal,	 bordeado	 a	 cada	 lado	 con	 habitaciones	 semejando
dormitorios.	 «Me	 estoy	 volviendo	 loca»,	 pensó	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 frente.
Luego,	en	voz	alta,	dijo	con	sentimiento:

—Admito	que	su	proposición	me	ha	interesado,	señor	alcalde.	Pero	es	imposible
y	puedo	asegurarle	que	lo	lamento.

—Pero	¿por	qué,	señora	presidenta?	—preguntó,	decepcionado,	el	alcalde.
—Nuestra	agenda.	El	capitán	Müller	le	dirá	mejor	que	yo	lo	que	son	las	agendas

de	petroleros	del	tipo	del	Gargantúa.	Ha	estado	amarrado	tanto	tiempo	en	el	muelle
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de	manera	 accidental	 y	 sólo	Dios	 sabe	 lo	 que	 eso	 nos	 ha	 costado.	Una	 vez	 que	 la
maquinaria	 esté	 a	 punto,	 el	 buque	 no	 hará	 aquí	 escalas	 regulares.	 Sólo	 podríamos
alimentar	 de	 agua	 su	 establecimiento	 durante	 unos	 días	 al	 año,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos.	Y	eso	no	bastaría	ciertamente	para	amortizar	los	gastos	de	instalación.	¡Es	una
pena!	—añadió	al	cabo	de	un	instante	de	reflexión—.	Cuanto	más	lo	pienso,	más	lo
lamento.	Veamos,	mi	querido	Maurelle,	usted,	que	a	veces	tiene	tan	buenas	ideas,	¿no
encuentra	una	solución?

El	 joven	 salió	 a	 su	 vez	 de	 su	 ensimismamiento.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 jefa
estaba	profundamente	 interesada	por	encontrar	argumentos	en	 favor	de	un	proyecto
que	le	había	seducido	y	que	respondía	a	su	propia	afición	por	las	aventuras	originales.
Después	de	reflexionar,	expuso	su	sugerencia	lentamente,	con	tono	tranquilo.

—Y	 si	 ese	 establecimiento	 resultara	 no	 solamente	 rentable,	 sino	 muy
remunerador,	 ¿los	 beneficios	 no	 podrían	 compensar	 e	 incluso	 superar	 las	 pérdidas
sufridas	por	una	inmovilización	periódica	del	Gargantúa,	Madame?	Y	entonces,	¿no
sería	 posible	 estudiar	 una	 modificación	 del	 calendario	 habitual	 de	 los	 petroleros
gigantes,	un	calendario	que	acaba	agotando	a	las	tripulaciones,	casi	inhumano	y	que
contribuye	a	crearnos	una	pésima	reputación	en	la	Marina	mercante?

Madame	Bach	le	dirigió	una	larga	mirada	apreciadora,	casi	admirativa.
—Llevaba	yo	razón,	mi	querido	Maurelle	—dijo	al	cabo	de	un	silencio—.	Tiene

usted	ideas	y	eso	es	lo	esencial.	No	sé	si	ésta	es	buena,	pero	no	podría	surgir	en	un
cerebro	vulgar.

El	joven	enrojeció	de	satisfacción.	Había	dicho	aquello	de	«mi	querido	Maurelle»
en	tono	de	reconocimiento,	casi	con	entusiasmo.	Aquel	día	comprendió	que	tenía	su
futuro	asegurado	en	el	seno	de	la	compañía	petrolífera.
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Al	 cabo	de	unos	quince	días,	Madame	Bach	 regresó	 para	 asistir	 a	 la	 salida	 del
Gargantúa,	 ocasión	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 ceremonia	 mucho	 más	 emotiva	 que	 su
botadura.	 Allí	 estaban	 presentes	 las	 autoridades	 civiles	 y	 eclesiásticas.	 El	 obispo
celebró	una	especie	de	bautismo	y	lo	bendijo	en	cierta	manera,	lo	que	pareció	colmar
de	satisfacción	tanto	a	la	tripulación	como	a	los	asistentes.

Los	 peregrinos	 saludaron	 su	 partida	 con	vivas	 y	 acciones	 de	 gracias	mezcladas
con	llanto.	Su	anuncio	les	había	sumergido	en	la	desesperación,	pero	Madame	Bach,
cuyo	cerebro	había	trabajado	de	manera	febril	durante	su	estancia	en	París,	hizo	que
Maurelle	divulgara	conceptos	capaces	de	infundirles	de	nuevo	un	poco	de	esperanza.

Al	término	de	la	ceremonia	que	tuvo	lugar	a	la	caída	de	la	tarde,	pronunció	una
alocución,	breve	pero	muy	preparada	con	extremo	cuidado	con	la	colaboración	de	su
secretario.	Después	 de	 expresar	 sus	 deseos	 de	 una	 travesía	 feliz	 a	 los	marinos,	 dio
gracias	a	la	población	por	la	amistad	que	le	testimoniara	durante	su	estancia	en	tierra.
Y	 estaba	 justificado:	 los	miembros	 de	 la	 tripulación	que	vivían	 en	 el	 buque	 fueron
acogidos	como	amigos	y	festejados	como	bienhechores	en	todos	los	hogares.	Luego,
dirigiéndose	 a	 los	 peregrinos	 que	 la	 rodeaban,	 confirmó	 la	 esperanza	 que	 hiciera
concebir.	 Declaró	 que	 la	 compañía	 no	 era	 indiferente	 a	 los	 sufrimientos	 de	 los
infortunados	y	dio	a	entender	que	estudiaba	con	toda	atención	la	posibilidad	de	llevar
a	puerto	el	barco	petrolero	con	mayor	 frecuencia	de	 lo	previsto	y,	 acaso,	dentro	de
plazos	bastante	cortos.	Los	contactos	que	había	establecido,	las	gestiones	que	hiciera,
las	especulaciones	que	ella	misma	había	llevado	a	cabo	no	le	permitían	todavía	tomar
una	 decisión	 en	 firme,	 pero	 el	 proyecto,	 cuyas	 semillas	 sembrara	 el	 alcalde	 en	 su
fértil	cerebro,	se	presentaba	en	ocasiones	bajo	un	aspecto	tan	atrayente	que	se	sentía
dispuesta	a	combatir	para	hacerlo	triunfar.

Una	 vez	 largadas	 las	 amarras,	 el	 Gargantúa,	 al	 principio	 arrastrado	 por	 un
remolcador,	comenzó	a	apartarse	del	muelle	acompañado	por	el	intenso	estruendo	de
las	aclamaciones.	Madame	Bach	y	Maurelle,	que	en	esta	ocasión	no	tomaban	parte	en
el	 viaje,	 ya	 que	 su	 superior	 le	 necesitaba,	 le	 contemplaron	 alejarse,	 gigantesco	 y
luminoso	 en	 la	 noche,	 escoltado	 por	 innumerables	 barcos	 que	 le	 saludaban	 con	 un
concierto	de	sirenas.

Era	 un	 espectáculo	 en	 verdad	 brillante	 y	 del	 que	 Maurelle	 jamás	 se	 hubiera
cansado	 si	 la	 señora	 presidenta	 no	 le	 hubiese	 hecho	 volver	 rápidamente	 a	 los
problemas	actuales.	Los	sueños	de	ella	se	encontraban	en	aquel	momento	centrados
en	una	realización	material.	Apresuradamente,	mucho	antes	de	que	el	Gargantúa	no
fuera	 más	 que	 una	 mancha	 de	 luz	 en	 la	 mar,	 se	 había	 alejado,	 y	 su	 atención	 se
encontraba	 totalmente	 absorbida	 por	 la	 aglomeración	 heterogénea	 que	 en	 aquel
momento	formaba	la	legión	de	peregrinos.	Había	linternas	encendidas	por	doquier	y
se	divisaban,	extendiéndose	hasta	muy	lejos,	las	siluetas	de	las	tiendas	y	las	cabañas
de	 hojalata.	 La	 emoción	 de	 la	 partida,	 ya	 en	 cierto	 modo	 calmada,	 inducía	 a	 los
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creyentes	a	regresar	con	paso	lento	a	su	residencia	habitual,	llevando	consigo	botellas
de	agua	obtenida	con	las	últimas	maniobras	del	barco.	El	alcalde	y	demás	autoridades
se	 habían	 retirado.	Madame	 Bach	 y	 Maurelle	 se	 habían	 quedado	 casi	 solos	 en	 el
muelle.

—Vamos	a	dar	una	vuelta	por	ahí	—decidió	ella.
—¿Al	poblado	de	los	peregrinos?	—preguntó	Maurelle.
—Un	 poblado	 que,	 por	 lo	 que	 veo,	 lleva	 trazas	 de	 convertirse	 en	 una	 ciudad.

Debe	de	ser	un	espectáculo	curioso.
—Curioso	 y,	 para	 mí,	 de	 un	 pintoresquismo	 bastante	 atrayente.	 Para	 algunos,

obnubilante,	 en	 especial	 para	 el	 alcalde.	 Además,	 le	 advierto,	 Madame,	 que	 se
desprenden	olores	desagradables.

—No	temo	a	los	malos	olores;	estoy	habituada	a	los	negocios	y	rara	vez	me	siento
mareada	por	ellos	—repuso	Madame	Bach	con	aquella	sonrisa	algo	cruel	que	tan	bien
conocía	Maurelle—.	Cuando	me	dedico	a	ello,	siempre	trato	de	suprimir	 lo	que	me
molesta.

Penetraron	 en	 el	 laberinto	 de	 los	 campamentos	 que	 comenzaba	 a	 animarse	 con
una	vida	nueva	al	 llegar	 la	noche.	Por	 todas	partes	centelleaban	 luces:	 lámparas	de
acetileno	y	de	petróleo	en	el	 interior	de	 las	 tiendas	y	 las	barracas,	 linternas	 sordas,
farolillos.	 De	 súbito	 estalló	 el	 petardeo	 de	 un	 motor	 y	 puntos	 luminosos	 más
brillantes	 iluminaron	 barracas	 apresuradamente	 montadas	 con	 materiales
heterogéneos,	entre	los	que	dominaba	la	chapa	ondulada.	Se	trataba	de	los	tenderetes
de	los	vendedores	ambulantes	que	tenían	grupo	electrógeno.	Madame	Bach	examinó
con	atención	los	escaparates	bastante	miserables.

—Son	los	comerciantes	—observó	Maurelle—.	Algunos	se	instalaron	al	principio
muy	 cerca	 del	 recinto	 del	 Gargantúa.	 El	 capitán	 Müller	 les	 obligó	 a	 alejarse,
ahuyentándolos	 con	 una	 indignación	 semejante	 a	 la	 de	 Jesús	 cuando	 arrojó	 a	 los
mercaderes	 del	 templo.	 Se	 han	 reagrupado	 aquí	 y	 ya	 tienen	 su	 propio	 barrio	 en	 la
nueva	aldea.

—Casi	una	ciudad	—insistió	Madame	Bach—.	¿Y	hacen	negocios	lucrativos?
—Creo	 que	 muy	 lucrativos,	 Madame;	 y	 eso	 vendiendo	 mercancías	 poco

apetitosas.
Alrededor	 de	 las	 tiendas	mal	 alineadas	 empezaba	 a	 apuntar	 una	 red	 de	 callejas

sucias,	 en	 algunas	 de	 las	 cuales	 se	 amontonaban	 los	 desperdicios.	 Algunos
comerciantes	 ofrecían	 vituallas	 poco	 atractivas:	 legumbres	 lacias,	 embutidos
sospechosos,	pese	a	lo	cual	los	peregrinos	se	agolpaban	para	comprarlos.

—Desde	luego,	reina	una	falta	absoluta	de	higiene	—murmuró	Madame	Bach.
Se	detuvo	ante	el	escaparate	de	un	vendedor	ambulante	que	había	dado	prueba	de

iniciativa.	Éste	ofrecía	tarjetas	postales,	amarillentas	ya	por	el	sol,	en	las	que	aparecía
el	Gargantúa	 desde	 diferentes	 ángulos,	 fotografías	 de	 la	 Coja	 apenas	 reconocible,
objetos	que	se	veían	fabricados	apresuradamente	con	toscas	herramientas,	evocadores
del	milagro,	como	platos	pintados	sobre	los	que	el	reactor	del	navío	aparecía	con	una

www.lectulandia.com	-	Página	87



especie	de	aura.	Madame	Bach	permaneció	largo	rato	ante	aquella	tienda,	en	realidad
hasta	que	quedó	vacía	por	la	oleada	de	peregrinos	que	también	allí	se	empujaban	por
adquirir	 aquellas	 pobres	 naderías.	Maurelle	 seguía	 los	 pensamientos	 en	 su	 rostro	 y
sonrió	para	sí.	Hizo	una	observación	bastante	pérfida.

—Desde	 luego,	 esto	 tendría	 un	 aspecto	 muy	 diferente	 si	 interviniera	 una
compañía	seria	como	la	nuestra.

Madame	Bach	inclinó	la	cabeza	con	un	gesto	que	podría	parecer	una	aprobación.
Continuaron	 su	 camino	 y	 se	 detuvieron	 ante	 un	 grupo	 de	 enfermos	 tumbados	 en
miserables	 camillas,	 algunos	 incluso	 en	 el	 suelo,	 a	 quienes	 amigos	 o	 parientes
llevaban	 los	 alimentos	 adquiridos	 en	 las	 tiendas.	 Hizo	 una	 mueca	 y	 volvió	 a
murmurar	con	repugnancia:	«Una	falta	deplorable	de	higiene».	Luego,	dirigiéndose	a
uno	de	los	enfermos,	después	de	informarse	sobre	su	estado,	le	preguntó:

—Y	ahora	que	se	ha	ido	el	barco,	¿qué	piensa	hacer?
—Quedarme	aquí	y	esperar	a	que	vuelva.
—Volverá,	no	lo	dude	—afirmó	ella	con	creciente	convicción.
Formuló	la	misma	pregunta	a	otros	grupos	y	obtuvo	exacta	respuesta	con	algunas

variantes.	Algunos	pensaban	irse,	pero	volverían	apresuradamente	tan	pronto	como	se
avistara	al	buque.	Aquellas	declaraciones	parecieron	satisfacer	sumamente	a	Madame
Bach.

Acto	seguido,	se	dirigieron,	una	vez	más,	hacia	 las	 tiendas	cuyos	escaparates	se
encontraban	ya	casi	vacíos.	Los	comerciantes	cerraban	reacios	sus	puertas.

—Podrían	vender	cien	veces	más	—empezó	a	decir	Maurelle.
—Mil	veces	más	—le	interrumpió	Madame	Bach.
—…	si	pudieran	adquirir	un	mayor	volumen	de	mercancías.
—Sin	 duda	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 si	 estuvieran	 convenientemente

organizados.
—Eso	es	exactamente	lo	que	he	querido	decir,	Madame.
La	señora	hizo	una	nueva	pausa	delante	de	un	grupo	electrógeno	que	aún	seguía

funcionando.
—¡Qué	instalaciones	más	míseras!	—suspiró.
—Y	 peligrosas,	Madame	 —hizo	 hincapié	 Maurelle,	 que	 cada	 vez	 sentía	 más

satisfacción	al	seguir	muy	de	cerca	 los	pensamientos	de	su	 jefa—.	Existe	un	riesgo
permanente	de	incendio.	Tanto	con	las	lámparas	del	interior	de	las	tiendas,	como	con
los	 hilos	 mal	 aislados,	 casi	 al	 descubierto,	 de	 algunos	 taberneros	 que	 poseen	 un
grupo.	 Una	 instalación	 eléctrica	 adecuada,	 permanente,	 ya	 representaría	 un	 gran
progreso.

Madame	Bach	le	miró	casi	con	un	asomo	de	admiración.
—Me	encanta	 que	me	 comprendan	 con	medias	 palabras	—dijo—.	Adivino	que

usted,	 al	 igual	 que	 yo,	 piensa	 que	 los	 alternadores	 del	 Gargantúa	 vendrían	 de
maravilla	para	iluminar	a	toda	esta	multitud	y	aportarles	algo	de	bienestar.

—Es	 precisamente	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Además,	 he	 pedido	 la	 opinión	 de
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David	 y	 Guillaume.	 Ambos	 me	 han	 confirmado	 que	 las	 máquinas	 del	Gargantúa
podrían	suministrar	luz	y	energía	a	una	población	bastante	más	numerosa	que	ésta.

—Si	se	encontrara	en	el	muelle	—señaló	Madame	Bach.
—Si	se	encontrara	en	el	muelle	—repitió	Maurelle.
—Pero	 no	 puede	 permanecer	 atracado	 de	 forma	 permanente.	 Y	 ahí	 se	 termina

todo.
—Podría	 pasar	 temporadas	 más	 o	 menos	 largas	 si	 se	 adoptara	 un	 calendario

diferente	como	me	permití	sugerirle	en	cierta	ocasión.
—Es	 posible	—convino	Madame	 Bach—.	 Se	 trata	 de	 una	 eventualidad	 que	 he

sometido	 a	 estudio.	 Pero,	 para	 ella,	 sería	 preciso	 que	 el	 proyecto	 del	 alcalde	 fuese
rentable.	Ahora	bien,	tal	como	lo	ha	presentado	dista	mucho	de	serlo.

—También	 yo	 opino	 así,	 Madame	 —asintió	 Maurelle—.	 Es	 un	 proyecto
demasiado	mezquino.	Para	que	pudiera	convenirnos,	para	que	nos	resultara	rentable,
habría	que	proyectar	algo	mucho	más	ambicioso.

—Estoy	absolutamente	de	acuerdo	con	usted,	mi	querido	Maurelle	—afirmó	ella
—.	Hay	que	proyectar	algo	mucho	más	ambicioso.	Vayamos	a	visitar	al	alcalde.
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I

Durante	los	días	que	precedieran	a	la	partida,	los	pescadores	de	la	costa	acudieron
en	gran	número	para	tender	sus	redes	en	las	aguas	cercanas	al	petrolero,	casi	siempre
con	éxito.	Para	ellos,	aquellas	pescas	excepcionales	resultaban	tan	prodigiosas	como
las	 dos	 inexplicables	 curaciones.	 Por	 ello,	 y	 sin	 haberse	 puesto	 previamente	 de
acuerdo,	todos	se	habían	reunido	aquella	noche	para	formar	una	escolta	en	honor	del
Gargantúa.	El	capitán	Müller	se	sentía	inquieto	ante	el	frenesí	de	aquella	flotilla	que
había	momentos	en	que	se	acercaba	peligrosamente.

—¡Malditos	 imprudentes!	—susurró	 al	 oficial	 de	 vigilancia	 con	 quien	 se	 había
reunido—.	No	se	dan	cuenta	de	que	un	buque	de	este	tamaño	no	se	maneja	como	un
barco	de	pesca.

Dio	orden	de	avanzar	a	velocidad	muy	reducida	hasta	que	el	Gargantúa	hubiera
salido	del	círculo	de	sus	admiradores.	Pero	éstos	no	parecían	dispuestos	a	separarse
de	él.

—Va	 a	 llegar	 el	momento	 en	 que	 casi	 eche	 en	 falta	 la	 época	 en	 que	 huían	 de
nosotros	—volvió	a	gruñir—.	Al	menos	podíamos	navegar	sin	temor	a	colisión.

Pese	a	aquellas	observaciones	no	podía	evitar	el	agradecer	aquella	nueva	actitud	y
sentirse	 orgulloso	 del	 homenaje	 que	 se	 rendía	 a	 su	 barco.	 Tanto	 por	 razones	 de
seguridad	como	para	devolver	la	cortesía	a	quienes	les	escoltaba	mandó	conectar	los
potentes	proyectores	para	iluminar	la	mar	alrededor	del	navío,	de	tal	manera	que	éste
daba	la	impresión	de	una	aparición	mágica,	un	barco	etéreo	deslizándose	lentamente
sobre	 las	aguas	en	medio	de	pequeñas	embarcaciones	cuyas	débiles	 luces	quedaban
ahogadas	por	su	esplendor.

Sin	embargo,	ningún	barco	se	encontraba	ya	en	su	ruta.	Habiendo	comprendido
sin	duda	 los	pescadores	su	preocupación,	se	contentaban	con	 flanquearle	y	seguirle
aprovechando	 su	 escasa	 velocidad	 tan	 de	 cerca	 que	 a	 veces	 se	 escuchaban
distintamente	las	aclamaciones	deseando	un	pronto	retorno.	Tranquilizado,	el	capitán
abandonó	 el	 puente	 de	 mando	 para	 hacer	 su	 recorrido	 por	 el	 navío.	 Podía	 recibir
informes	y	dar	sus	órdenes	a	través	de	una	multitud	de	interfonos,	observar	incluso	el
estado	de	determinados	sectores	del	navío	por	una	 red	de	 televisión	que	había	 sido
instalada,	pero	le	gustaba	recorrer	el	conjunto	de	su	buque,	 interrogando	a	unos	y	a
otros.

Una	vez	 terminada	 su	 ronda	habitual,	 se	 sintió	 satisfecho.	Tanto	 en	 los	puentes
como	en	el	recinto	de	las	máquinas	le	confirmaron	que	todo	marchaba	a	pedir	de	boca
y	 que	 el	 viaje	 se	 iniciaba	 bajo	 los	 mejores	 auspicios.	 Cuando	 regresaba,	 pasó	 por
delante	de	la	cabina	de	David	y,	al	encontrarla	abierta,	echó	una	ojeada	discreta.	El
físico	se	encontraba	en	ella.	Una	vez	hubo	dejado	a	Guillaume,	que	ya	era	capaz	de
remplazarle	 en	 sus	 dominios,	 la	 tarea	 de	 vigilar	 el	 reactor	 que	 ya	 no	 inspiraba	 la
menor	 inquietud,	 había	 subido	 a	 descansar	 y,	 en	 vez	 de	 ir	 a	 tomar	 el	 aire	 sobre	 el
puente,	 se	 encontraba	 absorto	 en	 la	 lectura	 de	 un	 libro.	 Müller	 entró.	 Siempre
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preocupado	 por	 el	 bienestar	 de	 su	 tripulación	 y	 de	 sus	 pasajeros,	 le	 preguntó	 si
encontraba	la	cabina	lo	bastante	cómoda	y	si	le	faltaba	algo.

—Nada,	comandante,	se	lo	agradezco.	Tengo	aquí	cuanto	necesito.
Indicaba	con	el	dedo	una	colección	de	libros	colocados	en	una	estantería.	Müller

siempre	se	encontraba	algo	incómodo	en	sus	reuniones	con	el	físico,	no	encontrando
palabras	 para	 iniciar	 una	 conversación	 con	 un	 ser	 al	 que	 él	 consideraba	 como
perteneciente	a	una	especie	diferente	de	la	suya.	Aparentó	interesarse	por	los	libros	y
leyó	 algunos	 títulos:	Modern	 cosmology	 and	 the	Christian	 idea	 of	God,	 de	Mime;
Space	 and	 Spirit,	 de	 Whittaker,	 y	 algunos	 otros	 que	 también	 le	 parecieron
desconocidos	y	que	creía	guardaban	escasa	relación	con	la	especialidad	de	David.

—Y	ése	qué	tal,	¿interesante?	—Acabó	por	decir	con	el	fin	de	romper	un	silencio
que	 amenazaba	 con	 establecerse,	 señalando	 el	 volumen	 que	 el	 físico	 se	 disponía	 a
leer	cuando	él	entrara.

—Mucho.	L’Age	de	l’Univers,	de	Stromberg.
—¡Ah!	—dijo	el	capitán.
Y	al	cabo	de	otro	silencio:
—¿Y	usted	lo	cree,	señor	David?
—Lo	creo,	 comandante,	 como	creo	 en	el	 alma	del	 átomo,	 como	creo,	 cada	vez

más,	en	el	alma	del	Gargantúa.
—Es	un	punto	de	vista	—admitió	Müller	casi	con	timidez.	No	se	consideraba	con

talla	 suficiente	 para	 proseguir	 una	 conversación	 de	 ese	 tipo.	 Así	 que,	 después	 de
pronunciar	unas	palabras	triviales,	dejó	a	David	tras	desearle	buena	noche.

—Extraño	tipo	—murmuró	mientras	se	alejaba—.	Y	simpático,	a	pesar	de	todo.
¿El	alma	del	átomo?	¿Qué	diablos	querrá	decir	con	eso?	¿El	alma	del	Gargantúa?

Volvió	al	puente	de	mando.	La	noche	era	hermosa.	El	buque	estaba	llegando	ya	a
alta	mar.	Uno	a	uno,	como	de	mala	gana,	los	barcos	de	pesca	iban	apartándose	de	él.
Se	 sintió	 dominado	 por	 confusos	 sentimientos	 a	 los	 que	 no	 estaba	 acostumbrado.
Cierta	 nostalgia	 al	 dejar	 tras	 de	 sí	 amigos	 fervientes	 que	 rebosaban	 tal	 adoración
mezclado	 al	 placer	 que	 siempre	 sentía	 al	 navegar	 bajo	 las	 estrellas.	 El	 conjunto
suscitaba	en	él	una	emoción	singular,	que	 le	 incitó	a	dar	órdenes	que	dejaron	a	sus
oficiales	 atónitos.	 Precisamente	 en	 el	 instante	 en	 que	 dejaba	 atrás	 las	 últimas
embarcaciones,	hizo	enfocar	 sobre	 la	mar	 todas	 las	mangueras	contra	 incendios	del
navío,	las	cuales,	irradiadas	por	los	proyectores,	iluminaron	las	aguas	con	una	aureola
irisada,	 provocando	 un	 clamor	 entusiasta	 por	 parte	 de	 los	 pescadores	 y	 de	 toda	 la
tripulación.

Pero	 aquello	 aún	 no	 le	 bastó	 dado	 el	 curioso	 estado	 de	 ánimo	 que	 se	 había
apoderado	 de	 él.	 Con	 un	 brusco	 impulso	 de	 entusiasmo	 que	 jamás	 había	 vuelto	 a
sentir	 desde	 su	 juventud,	 quiso	 dar	 un	 toque	 más	 de	 belleza	 a	 aquel	 espectáculo.
Tomando	 como	 pretexto	 el	 que	 se	 hubiera	 levantado	 una	 bruma	 muy	 ligera,	 hizo
lanzar	 las	 señales	 sonoras	 características	 del	 Leviatán,	 señales	 que	 antes	 fueron
vergonzosas	y	que	ahora	semejaban	una	gloriosa	sinfonía	celebrando	una	clamorosa
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victoria.	Y	de	esta	manera,	entre	un	desbordamiento	de	sirenas	y	una	locura	de	luces,
el	 Gargantúa	 se	 despidió	 de	 sus	 nuevos	 amigos	 gracias	 a	 un	 acceso	 febril
absolutamente	excepcional	de	su	comandante.
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II

—¿Qué	 diablos	 es	 esto?	 —murmuró	 el	 capitán	 Müller	 abriendo
desmesuradamente	los	ojos.

El	Gargantúa	enfilaba	el	canal	de	Suez.	El	entusiasmo	con	que	le	despidieron	en
Francia	se	había	repetido	a	todo	lo	largo	de	la	travesía	cada	vez	que	se	divisaba	tierra.
La	tripulación	descubrió	que	la	reputación	del	buque	se	había	propagado	por	mar	y
tierra.	En	 las	orillas	pañuelos	agitados	saludaban	su	silueta	célebre	ya	en	el	mundo
debido	a	millares	de	 fotos	y	películas.	En	el	Mediterráneo,	veraneantes,	pescadores
españoles,	marroquíes,	 argelinos,	 tunecinos,	 sicilianos,	malteses,	 griegos,	 se	 habían
acercado	casi	hasta	tocarlo,	vitoreándolo	y	recogiendo	en	cubos	el	agua	de	su	estela.

En	 Port-Said,	 la	 actitud	 del	 piloto	 que	 subiera	 a	 bordo	 contrastaba	 de	 manera
singular	 con	 el	 desprecio	 de	 que	 hiciera	 gala	 en	 la	 anterior	 ocasión.	 Apenas	 hubo
puesto	pie	 sobre	 el	 buque,	 se	 volvió	hacia	 el	 reactor,	 y	 luego,	 cayendo	de	 rodillas,
besó	 el	 puente	 varias	 veces	 murmurando	 salmodias.	 Seguidamente	 y	 después	 de
presentar	mil	protestas	de	respeto	al	capitán	le	hizo	una	larga	súplica.

—De	parte	de	los	que	sufren,	comandante,	que	esperan	el	paso	del	Gargantúa	y
que	confían	en	él.

El	 sentido	 del	 mensaje	 estaba	 claro.	 Un	 comité,	 que	 se	 había	 autodenominado
Comité	de	los	Desheredados	de	Egipto,	suplicaba	que	el	petrolero	pasara	lo	más	cerca
posible	 de	 su	 orilla,	 todo	 lo	 que	 permitiera	 la	 profundidad	 del	 canal	 y	 que	 su
comandante	 tuviera	 la	 insigne	bondad	de	hacer	que	abrieran	 los	grandes	chorros	de
agua	para	rociar	a	los	desgraciados	que	creían	en	su	maravilloso	poder.

—No	 puede	 decepcionar	 a	 esas	 pobres	 gentes	 que	 esperan	 nuestro	 paso	 desde
hace	horas,	algunos	sin	duda	desde	hace	días	—le	había	dicho	Guillaume,	indignado
ante	la	actitud	vacilante	del	capitán.

David	 compartía	 aquella	 opinión.	Después	 de	 haber	 pasado	 la	mayor	 parte	 del
viaje	alrededor	del	reactor	o	en	su	cabina	leyendo	sus	libros	favoritos,	había	subido	al
puente	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Port	 Said	 y	 contemplaba	 la	 mar	 con	 aquel	 aire
indiferente	que	concedía	a	los	espectáculos	de	la	Naturaleza.

—Eso	no	le	cuesta	nada	o	casi	nada,	comandante.	Y	no	olvide	que	ya	han	tenido
lugar	dos	milagros.

Müller	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 era	 ya	 su	 costumbre	 cada	 vez	 que	 se
pronunciaba	la	palabra	milagro,	pero	menos	malhumorado	que	en	otras	ocasiones.

—Ya	veré	lo	que	he	de	hacer	—terminó	diciendo.
Ahora	 ya	 lo	 veía.	 Apenas	 el	 Gargantúa	 enfiló	 por	 el	 canal	 a	 estribor,	 se	 le

apareció	 una	 heterogénea	 multitud,	 en	 la	 orilla	 egipcia,	 tendiendo	 sus	 brazos
implorantes	 hacia	 el	 navío	que	 la	 dominaba	 con	 su	prodigioso	 tamaño	 semejante	 a
una	 nave	 del	 aire	 dispuesta	 a	 iniciar	 el	 vuelo.	 Todos	 los	 desheredados	 del	 país
parecían	haberse	dado	cita	allí.	Algunos,	vestidos	con	harapos;	otros,	semidesnudos.
Müller	 podía	 reconocer	 las	 siluetas	 de	mendigos,	 de	 los	 inválidos	 que	 le	 asaltaban
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antaño	cuando	hacía	escala	en	un	puerto	de	Oriente.	El	conjunto	daba	la	impresión	de
una	 gran	miseria.	Había	 también	 otros	 personajes	 en	mejor	 situación,	 vestidos	 a	 la
europea,	que	se	mantenían	apartados,	no	lejos	de	coches	alineados	algo	más	atrás	en
un	 parque	 improvisado.	 Otros	 también	 vestidos	 con	 albornoces,	 procedentes	 del
desierto.	Sus	camellos,	atados,	clavaban	también	la	mirada	en	la	aparición	majestuosa
del	Gargantúa.

A	medida	que	el	buque	se	aproximaba	navegando	muy	cerca	de	la	orilla,	incluso	a
juicio	del	capitán	peligrosamente	cerca,	observaba	detalles	que	se	le	habían	escapado
y	que	le	intrigaban.

—¿Qué	diablos	es	esto?	—repitió.
Hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 la	 orilla	 estaba	 como	 tabicada,

perpendicularmente	 al	 canal,	 por	 unas	 especies	 de	 barreras,	 que	 se	 prolongaban
bastante	 lejos	 hacia	 el	 interior,	 barreras	 que	 adoptaban	 diversas	 formas,	 desde	 una
simple	cuerda	tensada	entre	piquetes,	hasta	una	cerrada	rejilla	de	alambre.

—Fieles	 de	 diferentes	 sectas	 —murmuró	 David,	 a	 quien	 aquel	 espectáculo
parecía	interesar	mucho	más	que	el	más	hermoso	de	los	paisajes.

—Creo	 que	 tiene	 razón	 —asintió	 Müller—.	 Y	 aquí	 tenemos,	 sin	 duda,	 a	 los
sacerdotes.

En	 cada	 una	 de	 aquellas	 parcelas	 de	 terreno,	 en	 pie,	 en	medio	 de	 una	multitud
arrodillada,	con	la	actitud	de	un	profesor	vigilando	a	sus	alumnos	y	al	propio	tiempo
con	 algo	que	 recordaba	 la	 solemnidad	de	un	 sacerdote,	 se	 encontraba	un	personaje
vestido	de	blanco	que	gritaba	órdenes.	De	esa	manera	 regulaba	el	 ritmo	de	 letanías
que	 los	 grupos	 coreaban	 en	 distintos	 dialectos.	 Cada	 uno	 de	 los	 cánticos	 era	 una
plegaria	para	obtener	agua.

En	aquellos	momentos,	el	Gargantúa	 se	encontraba	 lo	bastante	cerca	de	uno	de
esos	 personajes	 para	 permitir	 a	Müller	 observar	 su	 indumentaria,	 cuya	 blancura	 le
llamara	la	atención	ya	desde	lejos.	Estupefacto,	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	una
especie	de	combinación	semejante	en	todo	a	las	que	hacen	endosar	a	los	visitantes	de
importancia	 en	 las	 centrales	 nucleares	 antes	 de	 conducirlos	 a	 determinados
compartimientos.	Las	mismas	que	David	y	su	personal	se	ponían	a	veces	por	razones
de	 seguridad.	 Los	 sacerdotes	 de	 la	 nueva	 religión	 habían	 adoptado	 todos	 aquella
especie	de	uniforme	que	les	confería	una	visible	autoridad.

—Hay	 que	 ordenar	 que	 se	 lancen	 los	 chorros	 de	 agua,	 comandante	—insistía
David.

Müller	 se	 decidió	 a	 regañadientes.	 Tan	 pronto	 se	 hubo	 recibido	 la	 orden,	 las
mangueras	 proyectaron	 torrentes	 de	 agua	 sobre	 los	 primeros	 grupos.	 Un	 clamor
inmenso	 se	 elevó	 en	 el	 desierto	 saludando	 a	 aquel	 bautismo.	 El	 agua	 sagrada
alcanzaba	 incluso	 a	 aquellos	que	no	pudieron	encontrar	 sitio	 a	orillas	del	 canal,	 ya
que	el	piloto	había	vuelto	a	hacer	una	corrección	muy	 ligera	a	 la	marcha	del	navío
para	acercarlo	a	la	orilla.

—¡Ese	bárbaro	va	a	hacer	que	zozobremos!	—gritó	furioso	Müller.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Todo	irá	bien	—afirmó	David—.	Mire	eso.
Por	su	parte,	sólo	veía	a	la	multitud,	y	el	espectáculo	insólito,	rayano	en	la	histeria

que	ésta	ofrecía,	logró	distraer	al	capitán	por	un	momento	de	sus	temores.
—Antaño	 he	 visto	 a	 los	 hindúes	 bañarse	 en	 las	 aguas	 sagradas	 del	 Ganges	—

murmuró	David—.	El	espectáculo	era	el	mismo.
La	actitud	de	los	peregrinos	justificaba	aquella	comparación.	Hombres	y	mujeres

se	 comportaban	con	 igual	 frenesí	 al	 ofrecer	 sus	 cuerpos	 al	 agua	milagrosa,	 con	 los
trajes	rápidamente	adheridos	al	cuerpo,	bebiendo	el	líquido	que	parecía	embriagarles.
Había	 mujeres	 que	 presentaban	 al	 chorro	 a	 su	 hijo	 lactante	 desnudo	 casi	 hasta
asfixiarlo,	y	el	clamor	se	propagaba	a	todo	lo	largo	del	canal	a	medida	que	avanzaba
el	buque.	Algunos	corrían	a	lo	largo	de	la	orilla	para	no	dejar	perder	una	sola	gota.
Una	vez	 llegaban	a	 la	barrera	que	 limitaba	su	 feligresía,	el	 sacerdote	a	duras	penas
podía	 impedirles	 que	 la	 franquearan,	mientras	 que	 los	 de	 la	 zona	 siguiente	 tendían
frenéticamente	los	brazos	para	recibir	más	pronto	el	chorro.	Luego,	cuando	el	navío
hubo	pasado,	algunos	lanzaban	un	cubo	sujeto	a	una	cuerda	hacia	las	olas	y	remolinos
que	el	olímpico	Gargantúa	dejaba	tras	de	sí.	Uno	de	aquellos	energúmenos	se	lanzó
al	canal	e	intentó	seguir	al	barco,	aproximándose	tanto	a	la	popa	que	estuvo	a	punto
de	que	la	hélice	le	destrozara.

—Pero	 si	 la	 mayoría	 de	 esta	 gente	 no	 son	 tullidos	 ni	 enfermos,	 al	 menos
físicamente	—exclamó	Müller—.	¡Son,	sencillamente,	locos!

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro	—dijo	David—.	Creyentes.
Aquellas	 escenas	 demenciales	 se	 reprodujeron	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 los	 primeros

kilómetros,	 pero	 el	 capitán	 ya	 no	 les	 prestaba	 la	 menor	 atención.	 Tenía	 otras
preocupaciones.	 La	 ruta	 que	 el	 piloto	 imprimía	 al	 petrolero	 le	 parecía	 una	 locura
imprudente.	A	cada	instante	hacía	que	sondearan	la	profundidad	del	canal	y	en	varias
ocasiones	palideció	al	comprobar	que	el	margen	de	seguridad	sólo	excedía,	a	veces,
unos	 centímetros.	 Esperaba	 a	 cada	 instante	 sentirlo	 embarrancar	 y	 tenía	 que
dominarse	para	no	amonestar	al	piloto,	 reteniéndole	únicamente	el	 temor	de	que	el
más	 leve	momento	 de	 distracción	 por	 su	 parte	 pudiera	 precipitar	 el	 accidente	 que
temía.

Una	 vez	 que	 el	Gargantúa	 hubo	 dejado	 atrás	 al	 último	 grupo	 de	 vociferantes
peregrinos,	 cuando	 las	mangueras	 terminaron	 de	 rociar	 unos	 ribazos	 que	 se	 habían
quedado	desiertos,	cuando,	por	fin,	el	piloto	hubo	apartado	al	Gargantúa	de	la	orilla,
introduciéndolo	 en	 aguas	 más	 profundas,	 el	 capitán	 Müller	 se	 secó	 la	 frente
empapada	de	sudor	y	respiró	con	más	tranquilidad.

—Ya	lo	he	dicho:	son	locos	—murmuró—,	y	nuestro	piloto	no	les	va	a	la	zaga.
Prepararé	 un	 informe.	 Ha	 sido	 un	 verdadero	 milagro	 el	 que	 no	 hayamos
embarrancado.

Se	mordió	furioso	la	lengua	por	haber	dejado	que	se	le	escapase	aquella	palabra.
David	observó	en	tono	indiferente.

—Ya	lo	ve,	comandante	—dijo—.	También	usted	empieza	a	hablar	de	milagro.
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III

Mientras	el	Gargantúa	recorría	los	mares	para	suministrar	a	Europa	petróleo	que,
en	definitiva,	 era	 su	principal	 razón	de	 ser	 en	 este	mundo,	Madame	Bach,	una	vez
hubo	 visto	 sobre	 el	 terreno	 lo	 que	 quería,	 regresó	 a	 París	 dominada	 por	 la
impaciencia,	el	cerebro	enfebrecido	por	 los	nuevos	proyectos	que	se	agitaban	en	su
mente	y	absolutamente	decidida	a	que	su	consejo	los	aprobara.

Dominaba	 a	 fondo	 un	 arte	 sutil	 en	 la	 presentación	 de	 sus	 ideas,	 un	 poder	 de
persuasión	considerable	y	tal	reputación	de	olfatear	los	negocios	audaces	que,	luego
de	 un	 primer	 desconcierto	 ante	 la	 proposición	 de	 construir	 un	 establecimiento	 de
baños	alimentado	por	las	aguas	del	petrolero	nuclear	y	todas	las	dependencias	que	tal
edificio	 comportaba,	 los	 cerebros	 de	 la	 compañía	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 allí
había	materia	para	la	reflexión	y	al	menos	aprobaron	su	decisión	de	ordenar	que	los
expertos	llevaran	a	cabo	un	estudio	completo.	A	partir	de	aquel	instante,	por	todas	las
oficinas	se	propagó	una	especie	de	llamarada,	y	ya	sólo	podía	verse	en	ellas	frentes
preocupadas	 albergando	 cerebros	 inmersos	 en	 graves	 especulaciones	 técnicas,
sociales	y	financieras	relacionadas	con	la	edificación	de	un	complejo	para	peregrinos
a	la	búsqueda	de	milagros.

Madame	 Bach	 vigilaba	 de	 cerca	 el	 avance	 de	 tales	 estudios	 y	 los	 orientaba	 de
acuerdo	 con	 sus	 propias	 ideas	 que	 desdeñaban	 la	 mezquindad,	 lo	 que	 hizo	 que	 el
citado	complejo,	con	sus	dependencias,	pronto	adquiriera	una	singular	amplitud.

Ni	que	decir	 tiene	que	aquellos	proyectos	produjeron	 la	entrada	en	 juego	de	 las
objeciones.	La	principal	fue	que,	según	todas	las	probabilidades,	no	volverían	a	tener
lugar	curaciones	espectaculares,	lo	que,	poco	a	poco,	iría	desalentando	a	los	agüistas
y	curiosos.	En	cuyo	caso	no	sólo	las	instalaciones	representarían	una	absoluta	pérdida
para	 la	 compañía,	 sino	 que	 ésta	 se	 convertiría	 en	 el	 hazmerreír	 de	 todo	 el	 país.
Maurelle,	 a	 quien	Madame	 Bach	 llamara	 a	 París	 en	 su	 ayuda	 para	 que	 diera	 su
opinión	en	calidad	de	experto	mejor	conocedor	de	las	circunstancias	de	los	pasados
acontecimientos	y	las	mil	facetas	de	la	opinión	pública,	Maurelle,	respaldado	por	la
presidenta,	 combatió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 semejante	 eventualidad,	 exponiendo	 las
razones	 que	 le	 indujeran	 a	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 producirían	 nuevos
milagros.	 Él	 fue	 quien	 preparó	 el	 discurso	 que	 la	 señora	 presidenta	 pronunciara
durante	una	conferencia	que	reunió	a	los	miembros	del	consejo.

—El	milagro	es	cuestión	de	ambiente	—declaró—.	Ahora	bien,	la	atmósfera	está
ahí,	 propicia	 como	 en	 momento	 alguno,	 creada	 y	 fortificada	 poco	 a	 poco	 por	 la
aparición	en	este	mundo	de	 la	energía	nuclear.	Se	comenzaron	a	 sentir	 los	efluvios
con	 la	 ecuación	 de	 Einstein,	 cargada	 de	misterio	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 espíritus.
Seguidamente,	 el	 holocausto	 de	 Hiroshima	 ha	 hecho	 palpar	 la	 realidad	 bajo	 el
misterio.

Aquéllas	 no	 eran	 palabras	 habituales	 en	 un	 presidente-director	 general,	 pero
Maurelle,	que	ya	había	convivido	con	varios	administradores	a	lo	largo	de	su	carrera,
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tenía	la	convicción	de	que	solían	quedar	embobados	ante	un	lenguaje	que	les	apartara
de	 sus	 preocupaciones	 rutinarias.	Madame	 Bach,	 tras	 madura	 reflexión,	 lo	 había
aprobado	y	 la	 atención	 con	que	 los	miembros	del	 consejo	 escuchaban	 sus	 palabras
parecían	darle	la	razón.	Prosiguió:

—La	impresión	casi	religiosa	que	se	ha	acentuado	con	el	marco	romántico	de	que
la	técnica	ha	dictado	a	los	constructores	de	las	centrales,	esas	torres	gigantescas	que
muy	pronto	han	sido	comparadas	con	 las	 torres	de	 las	catedrales	que	se	 identifican
con	 tantos	 paisajes	 de	 Francia;	 un	 clisé	 repetido	 miles	 de	 veces	 en	 todos	 los
periódicos,	es	cierto,	pero	que	se	va	imponiendo	poco	a	poco.	Existía,	lo	repito,	existe
en	la	energía	nuclear	un	elemento	espiritual	cuyo	poder	coercitivo	induce	a	alzar	a	las
masas	y	a	inflamar	las	imaginaciones.	Recuerden	la	importancia	desmesurada	que	la
opinión	 pública	 concedió	 a	 aquellos	 primeros	 proyectos	 de	 centrales.	 Se	 inflamó
repentinamente	y	la	EDF,	estupefacta,	fue	cogida	de	improviso	por	aquella	repentina
explosión.

—Explosión	 claramente	 hostil	 por	 aquella	 época	 —hizo	 observar	 uno	 de	 los
administradores.

—Ciertamente,	pero	que	esperaba	el	momento	propicio	para	transformarse.	Y	una
emoción	 tan	 intensa	únicamente	podía	metamorfosearse	en	adoración,	como	vemos
que	 está	 a	 punto	 de	 suceder	 en	 este	 momento.	 El	 sujeto	 llevaba	 en	 su	 seno	 un
detonador	de	pasiones	violentas,	un	potencial	excepcional	para	provocar	milagros	si
se	orienta	en	cierto	sentido.

Continúo	hablando	a	ese	tenor	y	la	mayoría	de	los	administradores	se	encontraban
bajo	 el	 influjo	 de	 ese	 encantamiento.	 El	 aura	 misteriosa	 destilada	 por	 la	 energía
nuclear	comenzaba	a	apoderarse	de	aquellos	personajes	acostumbrados	a	discutir	con
cifras	 y	 estadísticas,	 pero	 que	 todos,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 en	 un	 rinconcito,
ocultaban	intenso	romanticismo.

—Su	conclusión,	señora	presidenta	—solicitó	una	de	las	más	altas	autoridades,	al
hacer	ella	una	pausa.

—Mi	 conclusión	 ya	 la	 conocen	 todos	 ustedes:	 ha	 surgido	 una	 fe	 y	 eso	 es	 lo
esencial	en	este	mundo.	Al	principio,	empezó	a	volverse	contra	nosotros.	Ha	bastado
tal	 vez	 un	 azar	 feliz	 para	 convertirla	 en	 nuestro	 mejor	 auxiliar.	 Una	 fe	 capaz	 de
conducir	a	tales	extremos	había	de	engendrar	fatalmente	milagros.	Los	ha	suscitado.
Y	 aún	 provocará	 otros.	 El	 fuego	 que	 ha	 encendido	 no	 se	 apagará	 tan	 pronto.	 Mi
conclusión	 es	 que	 debemos	 construir	 ese	 establecimiento	 termal,	 proyectarlo
suficientemente	amplio	para	que	 sea	capaz	de	 satisfacer	 las	 aspiraciones	de	 toda	 la
nación	y	que,	al	propio	tiempo,	es	necesario	construir	a	su	alrededor	una	ciudad.	Esto
implica	un	nuevo	calendario	para	nuestro	Gargantúa,	de	manera	que	pueda	prolongar
sus	estancias	en	el	muelle	y	repartir	sus	beneficios	sobre	una	legión	de	desgraciados.

La	mayoría	de	los	miembros	del	consejo	habían	quedado	conquistados	por	aquel
lenguaje	hasta	 tal	 punto,	 que	 el	 informe	 técnico-financiero	que	Madame	Bach	hizo
seguidamente	 preparar	 a	 los	 expertos	 apenas	 fue	 examinado.	 Dicho	 informe,
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redactado	 a	 raíz	 de	 un	 serio	 estudio,	 terminaba	 con	 una	 conclusión	 optimista.	 En
primer	 lugar,	 hacía	 patente	 que	 las	 pérdidas	 sufridas	 por	 la	 inmovilización	 del
petrolero	quedarían	sin	duda	enjugadas	tan	sólo	con	los	beneficios	que	se	obtendrían
del	establecimiento	termal	y,	sobre	todo,	de	sus	anexos.	Seguidamente,	analizaba	un
gran	 número	 de	 datos,	 desde	 luego	 secundarios,	 pero	 que	 el	 planificador	 habría	 de
tener	en	cuenta.	Todos	ellos	estaban	a	favor	del	proyecto.	Uno	de	ellos	consistía	en
que,	al	navegar	menos	el	petrolero,	su	vida	se	prolongaría	bastante	más	de	la	duración
media	de	aquel	tipo	de	navíos,	que,	por	lo	general,	no	excedía	de	unos	quince	años,
con	el	 resultado	de	una	revisión	completa	y	benéfica	del	programa	de	amortización
previsto.	Y	 otro	 que	 el	mantenimiento	 del	Gargantúa	 se	 haría	 siempre	mejor	 a	 un
ritmo	menos	precipitado	de	cruceros,	con	el	resultado	de	una	nueva	prolongación	de
su	 existencia	 y	 un	 riesgo	 bastante	 inferior	 de	 fugas	 como	 las	 que	 tenían	 lugar	 con
frecuencia	 en	 otros	 petroleros	 gigantes.	 Para	 respaldar	 cada	 uno	 de	 estos	 datos,	 se
presentaron	 cuadros	 de	 cifras	 que	 los	 administradores	 apenas	 examinaron.	 La
conclusión	les	bastaba.

Entonces,	Madame	Bach	añadió	que	había	que	actuar	con	gran	rapidez	con	el	fin
de	no	dejar	que	se	apagara	 la	 llama	y	no	desalentar	a	 los	peregrinos	que	esperaban
sobre	 el	 terreno	 el	 regreso	 del	 navío.	 Según	 ella,	 la	 primera	 etapa	 de	 los	 trabajos
debería	 ser	 llevada	 a	 cabo	 dentro	 del	 plazo	 más	 breve	 posible,	 siendo	 también
aprobado	su	plan	con	el	mayor	entusiasmo.

Al	 instante	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra	 contratistas,	 arquitectos	 e	 ingenieros.	 Se
enviaron	al	muelle	del	Gargantúa	 todo	un	ejército	de	bulldozers	 y	 otra	maquinaria
gigante,	y	una	vez	preparado	el	terreno	en	cuestión	de	días,	se	inició	la	construcción
del	primer	edificio	de	ese	tipo,	mientras	que	otras	máquinas	se	dedicaban	a	la	de	los
dormitorios	 para	 alojar	 a	 los	 peregrinos,	 restaurantes	 y	 dos	 hoteles,	 así	 como	 un
determinado	 número	 de	 construcciones	 destinadas	 a	 la	 instalación	 de	 diversos
comercios,	que	el	espíritu	previsor	de	Madame	Bach	se	guardó	mucho	de	olvidar.

Los	peregrinos	que	seguían	al	pie	del	cañón	se	maravillaban	de	la	celeridad	que
se	imprimía	a	aquellos	trabajos.	En	ello	veían	la	prueba	de	que	no	les	habían	olvidado
y	la	esperanza	les	ayudaba	a	soportar	la	ausencia	de	su	ídolo	sin	excesiva	melancolía.
Retiraron	algo	su	tienda	o	su	cabaña	del	tumulto	de	los	constructores	y	esperaron	con
paciencia	el	regreso	ya	seguro	del	Gargantúa.
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IV

Unos	 meses	 más	 tarde,	 los	 trabajos	 se	 encontraban	 ya	 suficientemente
adelantados	 para	 que	 la	 nueva	 ciudad	 pudiera	 acoger	 al	 fin,	 dignamente,	 al
Gargantúa.	 A	 éste	 se	 le	 esperaba	 dentro	 de	 unos	 quince	 días,	 después	 de	 realizar
varios	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 las	 zonas	 productoras	 del	 petróleo	 sin	 hacer	 escala.
Maurelle	había	podido	instalarse	en	uno	de	los	hoteles,	una	de	cuyas	secciones	estaba
ya	 habitable.	 Su	 misión	 consistía	 en	 regular	 diversas	 formalidades	 con	 el
Ayuntamiento	 para	 la	 gestión	 del	 establecimiento	 termal,	 así	 como	 vigilar	 ciertos
detalles	 del	 complejo	 a	 los	 que	Madame	 Bach	 concedía	 gran	 importancia.	 Estas
últimas	funciones	le	satisfacían,	por	lo	que	les	dedicaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo,
ya	 que	 las	 relaciones	 públicas	 apenas	 le	 daban	 ya	 trabajo.	 Se	 habían	 vuelto	 tan
cordiales	que	ya	no	podían	mejorarse.

En	 realidad,	 aquella	 noche	 se	 sentía	 embargado	 de	 euforia	 y	 se	 reía	 solo	 al
comprobar	 que	 el	 texto	 que	 se	 disponía	 a	 redactar	 era	 de	 una	 facilidad	 irrisoria,
mientras	que	en	otro	tiempo	un	documento	análogo	le	parecía	una	tarea	abrumadora.
Redactaba	un	texto	publicitario	destinado	a	ahogar	las	veleidades	de	protesta	de	los
últimos	adversarios	del	petrolero	nuclear,	ya	que,	a	pesar	de	todo,	subsistía	un	grupo
de	 irreductibles	 al	 frente	 de	 los	 cuales	 se	 encontraba	 el	 profesor	 Havard.	 No	 se
atrevían	a	alzar	demasiado	la	voz,	por	temor	a	herir	el	sentimiento	popular,	pero	aún
proseguían	con	su	campaña	entre	las	sombras.	Así	que	escribió:

«No	 está	 lejana	 la	 época	 en	 que	 nuestros	 adversarios,	 algunos	 por	 ignorancia,
otros	más	al	corriente	de	los	métodos	científicos,	pero	cegados	por	un	odio	enfermizo
por	 todo	 lo	 que	 sea	 innovación,	 afirmaban	 que	 nuestros	 reactores	 nucleares	 iban	 a
provocar	 toda	 una	 serie	 sin	 fin	 de	 perturbaciones	 patológicas.	 Nosotros	 siempre
hemos	 afirmado	 lo	 contrario.	 Cuando	 se	 nos	 acusó	 de	 convertir	 el	 agua	 en
rigurosamente	 radiactiva,	demostramos,	con	una	serie	de	medidas	y	análisis,	que	 la
radiactividad	del	agua,	después	de	su	paso	por	nuestro	buque	era	absolutamente…».

De	 repente,	 se	quedó	 serio	 con	el	 ceño	 fruncido.	 Impulsado	por	 la	 fuerza	de	 la
costumbre,	se	disponía	a	escribir:	era	absolutamente	nula.

—¡Vaya	idiota!	—gruñó—.	Esto	sí	que	hubiese	sido	una	buena	metedura	de	pata.
A	 la	 luz	 de	 los	 recientes	 acontecimientos,	 aquella	 afirmación	 le	 parecía	 de	 una

torpeza	insigne.	El	adjetivo	«insignificante»	que	seguidamente	se	le	ocurrió	tampoco
le	pareció	demasiado	adecuado.

—La	publicidad	ha	de	adaptarse	a	las	circunstancias	—volvió	a	murmurar—.	No
es	 cuestión	 de	 afirmar	 hoy	 día	 que	 el	 reactor	 no	 modifica	 las	 características	 del
agua…	un	agua	con	la	que,	por	otra	parte,	no	tiene	el	menor	contacto,	pero	se	trata	de
un	detalle	sin	importancia.

Era	un	punto	delicado	cuya	exposición	exigía	tacto	y	cierta	ingeniosidad.	Vaciló
largo	rato	y	al	fin	se	decidió:	«La	radiactividad	del	agua,	después	de	pasar	ésta	por	las
proximidades	 de	 nuestro	 reactor,	 es	 demasiado	 débil	 para	 ejercer	 efectos	 nocivos.
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Pero	lo	que	no	habíamos	proclamado…».
Reflexionó	todavía	un	momento	antes	de	escribir,	esta	vez	de	un	tirón:
«Lo	 que	 no	 habíamos	 divulgado,	 porque	 aún	 carecíamos	 de	 la	 prueba

experimental	y,	de	acuerdo	con	nuestro	criterio	no	puede	admitirse	 teoría	científica
alguna	 si	 no	 está	 confirmada	 por	 la	 experiencia,	 lo	 que	 habíamos	 mantenido	 en
secreto,	aunque	algunos	de	nuestros	investigadores	más	cualificados	lo	sospechaban
desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 es	 que	 esa	 radiactividad	 extremadamente	 débil	 del	 agua
adquirida	 en	 las	 proximidades	 de	 nuestros	 reactores	 (en	 cierto	 modo,	 una	 dosis
homeopática)	pudiera	poseer	ciertas	condiciones	de	efectos	benéficos	considerables».

—Müller	 no	 estaría	 de	 acuerdo	 —comentó	 sonriente	 de	 nuevo—,	 pero	 estoy
seguro	 de	 que	 David	 no	 me	 desmentiría	 y	 que	 a	Madame	 Bach	 le	 gustaría	 esta
fórmula.

Releyó	 el	 párrafo,	 remplazó	 «radiactividad	 extremadamente	 débil»	 por
«irradiación	 infinitesimal»	y	«considerables	 efectos	benéficos»,	 que	 le	parecía	 algo
excesivo	 en	 la	 etapa	 actual	 por	 «efectos	 benéficos	 nada	 despreciables,	 aunque
difícilmente	previsibles	en	el	estado	actual	de	la	Ciencia».

El	 resto	 era	 fácil	 y	 acudió	 con	 toda	 naturalidad	 a	 su	 pluma:	 «Hoy	 día,	 la
experiencia	 ha	 venido	 a	 confirmar	 de	 forma	 magistral	 la	 intuición	 razonada	 de
nuestros	investigadores…».

Recordó	la	curación	de	la	Coja.	No	convenía	insistir	demasiado	sobre	el	tema.	Se
conocían	todos	los	detalles	y	aún	se	hablaba	de	ello	todas	las	noches	en	los	hogares.
Pasó	 con	 bastante	 rapidez	 sobre	 la	 del	 ciego,	 disertó	 vagamente	 sobre	 fenómenos
menos	 conocidos,	 como	 las	 milagrosas	 pescas	 realizadas	 alrededor	 del	 petrolero,
recordando	a	los	lectores	las	fotografías	que	presentaban	las	piezas	más	hermosas.

Luego	 comenzó	 a	 soñar.	No	 encontraba	 nada	 que	 añadir	 por	 el	momento.	Y	 lo
lamentaba,	porque	se	encontraba	inspirado.

—Esperemos	 acontecimientos	 —murmuró—.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 llegarán.
Sería	preciso	algo	sensacional	para	coronar	tan	hermoso	edificio.

Como	le	ocurría	con	frecuencia	después	de	redactar	un	texto	destinado	al	público,
sentía	deseos	de	componer	otro	más	ligero	para	su	satisfacción	personal.	Pero	desde
hacía	 algún	 tiempo	 se	 había	 acostumbrado	 a	 plasmar	 esos	 ensueños	 en	 forma	 de
cartas	dirigidas	a	Martine,	la	amiga	cuyo	abandono	llegaba	a	veces	a	turbar	su	actual
euforia.	En	esta	ocasión	cedió,	una	vez	más,	al	 impulso.	Tras	exponer	 los	 recientes
acontecimientos	embelleciéndolos	algo	de	acuerdo	con	su	imaginación,	escribió:

«Todo	esto	tiene	una	explicación,	querida	mía.	Hombres	de	ciencia,	y	de	los	más
reputados,	 sabios	 de	 renombre,	 todos	 los	 nuevos	 gnósticos,	 novelistas	 e	 incluso
religiosos,	 como	 el	 padre	 Teilhard,	 han	 atribuido	 al	 átomo	 cualidades	 psíquicas	 e
intelectuales.	Por	mi	parte,	 no	 encuentro	motivo	 alguno	para	no	 conferirle	 también
cualidades	morales.	Creo	que	es,	más	o	menos,	 lo	que	piensa	David	y	no	está	más
loco	 que	 los	 demás.	 De	 esa	 manera	 todo	 aparece	 claro.	 Ciertamente,	 sería
presuntuoso	 hacer	 extrapolaciones	 aleatorias,	 pero	 no	 está	 prohibido	 soñar	 con
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algunas	de	 las	posibilidades	que	sugiere	el	poder	mágico	de	nuestro	Gargantúa.	En
otro	tiempo,	hubiese	sido	considerado	una	locura	concebir	la	existencia	de	peces	sin
espinas,	 pero	 después	 de	 los	 acontecimientos	 acaecidos	 con	 ocasión	 de	 su	 última
estancia	aquí,	no	se	puede	rechazar	a	priori	tal	eventualidad.	Mutaciones	de	ese	tipo,
querida	mía,	no	son	más	extraordinarias	que	el	hecho	de	devolver	el	movimiento	a	los
miembros	de	una	tullida	o	la	vista	a	un	ciego».

Aún	continuó	con	algunas	elucubraciones	del	mismo	tipo,	entre	las	que	se	refería
a	anguilas	que	abandonaban	su	migración	milenaria	hacia	el	mar	de	los	Sargazos,	tras
haber	 descubierto	 un	 polo	 de	 atracción	más	 poderoso	 en	 las	 aguas	 de	 los	 navíos	 a
propulsión	nuclear.	Sintiéndose	inspirado,	se	disponía	a	continuar	cuando	una	de	las
encargadas	de	la	limpieza	llegó	para	entregarle	un	largo	cable	de	David	a	quien	había
pedido	que	le	mantuviese	al	corriente	de	la	última	travesía	del	Gargantúa.	El	mensaje
estaba	 redactado	en	un	estilo	que	no	 tenía	nada	de	 telegráfico	y	que	hizo	 sonreír	 a
Maurelle.	 En	 él	 describía	 la	 acogida	 siempre	 entusiástica	 de	 las	 multitudes	 con
ocasión	de	la	última	travesía	del	canal.	Y	terminaba	así:

«Durante	 las	operaciones	de	carga	en	 la	plataforma	del	oleoducto,	nos	 llegó	un
rumor	que	parece	 estarse	 propagando	 a	 lo	 largo	del	 canal	 y	 por	 las	 orillas	 del	mar
Rojo.	Al	parecer,	ha	tenido	lugar	un	nuevo	milagro.	Aún	no	ha	sido	dado	a	conocer	a
la	espera	del	diagnóstico	de	los	médicos,	pero	creo	que	no	ofrece	la	menor	duda	para
el	 enfermo	y	 sus	 familiares.	Esta	 vez,	 amigo	mío,	 se	 trata,	 nada	menos,	 que	de	 un
enfermo	 de	 cáncer.	 Huelga	 que	 insista	 sobre	 la	 importancia	 de	 esta	 nueva
manifestación.	 Pienso,	 espero,	 en	 realidad	 estoy	 seguro,	 de	 que	 pronto	 quedará
confirmado	por	la	Prensa	y	la	Radio.	A	bordo	reina	la	satisfacción,	incluso	por	parte
del	 capitán	Müller	 cuyo	 escepticismo	parece	 vacilar.	Y	 a	 usted,	mi	 querido	 amigo,
cuyos	pensamientos	secretos	conozco	bien,	le	deseo	una	conversión	semejante.	Hasta
pronto».

—¡Inesperado!	—exclamó	Maurelle	 lanzando	un	prolongado	silbido—.	Hubiese
sido	lamentable	que	esos	peregrinos	del	canal	no	obtuvieran	también	la	recompensa
de	su	fe.	¡Un	canceroso!	Es	la	culminación.

Vaciló	en	añadir	aún	algunas	líneas	a	su	texto	publicitario,	pero	lo	dejó,	en	todo
caso,	para	más	tarde,	en	espera	de	la	confirmación	científica	de	que	hablaba	David.

Releyó	la	carta	imaginativa	que	escribiera	para	Martine	e	hizo	una	mueca.	¿Para
qué	 enviarla?	 ¿Cómo	 podrían	 interesarle	 todas	 aquellas	 naderías?	 ¿Acaso	 leía
siquiera	 sus	 elucubraciones?	 Jamás	 había	 contestado	 con	 una	 sola	 línea.	 Parecía
dispuesto	 a	 rasgar	 las	 hojas.	 Luego	 lo	 pensó	 mejor	 y,	 con	 un	 leve	 suspiro,	 las
introdujo	refunfuñando	en	un	sobre:	después	de	todo,	aquello	no	podía	hacer	daño.

—¡Santo	cielo!	Ahora	ya	estoy	hablando	como	un	obispo	—comentó	mientras	se
acostaba.

La	 flotilla	 de	 pescadores	 que	 saludaron	 su	 partida	 se	 encontraban	 allí,	 al
completo,	para	recibir	al	Gargantúa	y	festejarlo.	No	dejó	por	un	momento	de	girar	a
su	 alrededor	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 descargar	 el	 combustible	 en	 el
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oleoducto,	recuperando	poco	a	poco	su	estatura	de	titán	sobre	las	aguas.	Deslastrado,
majestuoso,	 el	 buque	 recibía	 aquel	 homenaje	 con	 la	 gracia,	 matizada	 de
condescendencia,	 de	 una	 estrella	 acostumbrada	 ya	 a	 los	 honores,	 pero	 no	 los
desdeñaba.	Llegada	la	noche,	los	pescadores	lo	escoltaron	hasta	el	muelle,	donde	hizo
una	entrada	triunfal	ante	una	multitud	regocijada.

Tan	 pronto	 como	 avistaron	 tierra,	 Müller	 pudo	 comprobar	 que	 los	 informes
recibidos	durante	todo	el	viaje	no	habían	sido	en	modo	alguno	exagerados.	Cuando	el
navío	ocupó	el	lugar	que	se	le	había	asignado	al	cabo	de	una	prolongada	maniobra,
cuando	el	capitán	empezó	a	bajar	por	la	pasarela,	saludado	por	una	ovación	cuyo	eco
se	 escuchaba	 a	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 no	 pudo	 evitar	 la	 emoción	 que	 le
embargaba,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 comprobaba	 la	 metamorfosis	 que	 se	 había
producido	en	aquellos	parajes	durante	su	ausencia.

Maurelle	había	preparado	aquel	retorno	con	toda	minuciosidad	y	con	una	mezcla
artísticas	 de	 romanticismo	 y	 realismo,	 presentándolo	 como	 un	 acontecimiento	 de
considerable	alcance,	tanto	desde	el	punto	de	vista	humano	como	desde	el	turístico.
Su	campaña	publicitaria	hacía	tiempo	que	anunciaba	la	llegada	del	petrolero	nuclear
y	 su	 permanencia	 en	 el	 muelle	 durante	 un	 largo	 período	 con	 el	 fin	 de	 llevar	 la
esperanza	 a	 los	 enfermos	 y,	 acaso,	 curarles	 de	 todos	 sus	males.	Al	 propio	 tiempo,
hacía	el	elogio	de	 las	 instalaciones	preparadas	para	albergar	a	peregrinos	y	 turistas.
Tan	pronto	como	se	divulgó	la	noticia,	una	marea	humana	avanzó	hacia	la	mar	y,	en
menos	de	cuarenta	y	ocho	horas,	se	habían	hecho	todas	las	reservas	posibles.

En	 su	 apresuramiento	 por	 inaugurar	 la	 nueva	 ciudad,	 Madame	 Bach	 había
acosado	a	los	contratistas,	pese	a	lo	cual	éstos	no	pudieron	llegar	a	realizar	el	plan	en
su	 totalidad.	 Muchos	 de	 los	 edificios	 previstos	 eran	 provisionales,	 pero	 en	 esa
provisionalidad	quedaba	ya	encajada	la	estructura	de	la	futura	ciudad	y	estaba	ya	en
condiciones	 de	 albergar	 una	muchedumbre	 bastante	 numerosa	 y	 de	 subvenir	 a	 sus
necesidades	 como	 también	 sus	 fantasías,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 inmovilización	 del
Gargantúa	se	revelaba	como	una	operación	rentable.

Madame	Bach,	flanqueada	por	el	alcalde	del	pueblo,	por	su	primer	ayudante,	 la
Coja,	y	algunas	otras	personalidades,	recibió	al	capitán	en	la	parte	baja	del	puente	de
mando.	No	había	querido	delegar	en	nadie	la	tarea	de	hacer	los	honores	del	conjunto
que	 el	Gargantúa	 tenía	 el	 encargo	 de	 animar.	 Con	 anterioridad	 había	 previsto	 una
pequeña	ceremonia	 con	el	 fin	de	 causar	 impacto	en	 las	gentes.	De	acuerdo	con	 las
instrucciones	 recibidas	 durante	 el	 viaje	 de	 regreso,	 el	 equipo	 de	 electricistas	 de
Guillaume	 habían	 puesto	 manos	 a	 la	 obra	 antes	 incluso	 de	 que	 el	 buque	 quedara
sólidamente	amarrado.	Mientras	las	autoridades	daban	la	bienvenida	a	la	tripulación,
ellos	desenrollaban	los	cables	desde	el	cuadro	del	Gargantúa,	fijándolos	en	un	pilón
instalado	en	el	muelle.	Un	pupitre	provisional	instalado	debajo	del	pilón	ordenaba	la
iluminación	 de	 la	 ciudad	 y	 sus	 principales	 edificios.	 Las	 acometidas	 fueron
efectuadas	 en	 un	 santiamén,	 con	 la	 competencia	 y	 celeridad	 que	 caracterizan	 a	 los
técnicos	de	 la	Marina.	Madame	Bach	 se	 aseguró	de	una	ojeada	de	que	 todo	estaba
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dispuesto.
—A	usted,	comandante,	se	debe	este	honor.
Estaba	previsto	que	fuera	ella	quien	diera	la	luz.	En	el	último	momento	lo	pensó

mejor,	aconsejándole	su	instinto	que	era	preferible	que	permaneciera	entre	bastidores
e	hiciera	resaltar	la	personalidad	que	reinaba	sobre	el	petrolero	gigante.

Müller	 agradeció	 aquel	 gesto	 y,	 después	 de	 dar	 las	 gracias,	 apretó	 el	 botón.	Al
instante,	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 brillaron	 en	 el	 crepúsculo	 en	 tanto	 que	 una	 nueva
aclamación	 se	 elevaba	 de	 todos	 los	 puntos	 del	 muelle.	 El	 capitán,	 cada	 vez	 más
emocionado,	contuvo	a	duras	penas	las	lágrimas.

—Venga	a	visitar	nuestras	instalaciones,	comandante	—le	dijo	Madame	Bach—.
Podrá	 comprobar	 que	 no	 hemos	 perdido	 el	 tiempo	 durante	 su	 ausencia.	 No	 está
totalmente	acabado,	pero	lo	esencial	se	encuentra	aquí.

Le	 cogió	 del	 brazo	 y,	 seguida	 por	 las	 autoridades,	 le	 condujo	 hacia	 el
establecimiento	de	baños	ya	 casi	 terminado.	Era	una	 especie	de	piscina	muy	 larga,
paralela	 al	 muelle,	 totalmente	 cubierta	 y	 cuyas	 orillas	 escalonadas	 permitían	 a	 los
camilleros	 bajar	 a	 los	 enfermos.	 A	 cada	 lado	 de	 aquel	 canal	 se	 encontraban	 los
dormitorios	 destinados	 a	 los	 peregrinos	 y	 algunas	 habitaciones	 individuales
confortables	para	los	más	acomodados.	El	cortejo,	con	Madame	Bach	y	el	capitán	a	la
cabeza,	desfiló	a	pasos	lentos	a	lo	largo	del	establecimiento.

—Estos	 dormitorios	 están	 llenos,	 comandante	 —dijo	 el	 alcalde—.
Desgraciadamente,	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	 rechazar	 enfermos.	 Creo,	 señora
presidenta,	que	convendría	estudiar	una	ampliación.

—En	 la	 actualidad	 se	 están	 preparando	 planos	 para	 duplicar	 este	 edificio.	 Pero
vamos	a	poder	asistir	a	los	primeros	baños.	El	agua	de	su	Gargantúa	está	dispuesta
para	derramarse	por	primera	vez	en	la	piscina.

También	 a	 ese	 respecto	 hacía	 tiempo	 que	 se	 habrían	 transmitido	 instrucciones
exactas	a	bordo	del	petrolero	y	desde	el	momento	de	la	llegada	un	equipo	de	marinos
ajustadores	 había	 empalmado	 las	 mangueras	 del	 Gargantúa	 a	 las	 tuberías	 de	 la
piscina.

—También	usted	habrá	de	abrir	esas	compuertas,	comandante.
Así	 lo	 hizo	 Müller.	 Surgió	 un	 torrente	 de	 agua,	 estableciendo	 una	 corriente

continua	que	fue	saludada	con	nuevos	bravos	en	los	dormitorios.	Enfermeros	vestidos
de	blanco	empezaron	a	descender	las	literas	con	los	enfermos	y	a	sumergirlos	varias
veces.

—Observará,	 señor	 alcalde,	 que	 ahora	 ya	 reinan	 el	 orden	 y	 la	 higiene	 en	 todas
partes	—declaró	Madame	Bach—.	¡Qué	diferencia	con	la	incuria	de	antaño!

—No	 dudé	 ni	 un	 instante	 que	 así	 ocurriría	 desde	 el	 momento	 en	 que	 usted	 se
responsabilizara	del	asunto,	señora	presidenta.

Y	 era	 verdad.	 La	 compañía	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 la	 organización	 fuese
irreprochable.	 Los	 dormitorios	 y	 la	 piscina	 gozaban	 de	 una	 perfecta	 limpieza.
Únicamente	 la	 limpidez	 del	 agua	 dejaba	 algo	 que	 desear.	 Se	 trataba,	 como	 fuera
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previsto,	de	agua	de	mar	sometida	tan	sólo	a	un	tosco	filtrado	y	ligeramente	calentada
durante	su	paso	por	el	navío.	Se	había	discutido	la	posibilidad	de	instalar	una	estación
depuradora	 más	 perfecta	 a	 la	 entrada	 de	 la	 piscina,	 pero	 Maurelle	 había	 rebatido
aquel	proyecto	después	de	haber	mantenido	numerosos	contactos	con	la	multitud	de
peregrinos.	 Había	 despertado	 la	 reprobación	 general.	 Todos	 deseaban	 que	 no	 se
sometiera	 el	 agua	 a	 tratamiento	 alguno,	 ya	 que	 se	 corría	 el	 riesgo	 de	 anular	 sus
virtudes.

—Dejémosles	bañarse	esta	tarde	y	toda	la	noche,	si	así	lo	desean	—volvió	a	decir
Madame	Bach—.	¡Hace	tanto	tiempo	que	esperan	este	instante!	Mañana	haremos	que
se	respete	el	horario	de	forma	más	rigurosa.

Una	vez	que	hubieron	 llegado	 al	 extremo	de	 la	piscina,	 el	 cortejo	 entró	 en	una
capilla	adosada	al	edificio	principal.	A	aquella	hora	se	encontraba	casi	desierta,	pero
ardían	 una	 gran	 profusión	 de	 cirios.	Más	 allá	 se	 había	 proyectado	 una	 sala	 para	 la
instalación	 de	 un	 museo,	 pero	 aún	 no	 habían	 terminado	 los	 trabajos	 de
acondicionamiento,	por	lo	cual	todavía	no	estaba	abierto	al	público.

—Éstos	 serán	 los	 dominios	 de	 la	 Coja	 —susurró	 Madame	 Bach	 al	 oído	 del
capitán—.	La	compañía	 la	ha	contratado.	Teníamos	la	obligación	moral	de	darle	un
empleo.	Lo	ha	aceptado	agradecida.	Se	ocupará	del	museo	y	cuando	lo	desee	podrá	ir
a	orar	a	la	capilla	que	hay	junto	a	él.

Por	el	momento,	 la	colección	del	museo	se	 limitaba	a	 la	muleta	de	 la	Coja,	 las
gafas	del	ciego	y	algunas	 fotografías.	Pero	 se	habían	adosado	al	muro	una	serie	de
armellas,	así	como	vitrinas	dispuestas	a	recibir	nuevos	recuerdos	que	testimoniaran	la
esperanza	y	la	previsión	de	los	organizadores,	de	Maurelle	en	especial.

—Venga,	comandante	—dijo	Madame	Bach—.	Eso	no	es	todo.	Tenemos	también
para	mostrarle	muchas	otras	realizaciones	interesantes.
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V

Tras	 hacerle	 admirar	 una	 amplia	 avenida,	 ya	 asfaltada,	 que	 constituía	 la	 arteria
principal	 de	 la	 ciudad,	Madame	 Bach	 condujo	 a	 Müller	 a	 un	 edificio	 de	 grandes
dimensiones	construido	en	un	tiempo	récord	con	materiales	prefabricados.	El	interior
se	 asemejaba	 algo	 a	 una	 biblioteca	 con	 múltiples	 estanterías,	 pero	 la	 mayoría	 se
encontraban	vacías.	Un	numeroso	personal	iba	y	venía.	Era	la	hora	de	cerrar.	Algunos
de	los	empleados	se	disponían	a	bajar	los	cierres	metálicos;	otros	transportaban	cajas
rodantes	o	desclavaban	las	cajas,	cajas	que	procedían	de	un	hangar	anexo	al	edificio.

—La	tienda	—dijo	Madame	Bach	con	aire	misterioso—.	Maurelle	se	ha	ocupado
personalmente	de	ella	y	se	encuentra	bastante	bien	abastecida.

Un	 hombre	muy	 joven,	 sentado	 ante	 una	mesa	 y	 ocupado	 en	 hacer	 cuentas,	 se
levantó	precipitadamente	y	saludó	con	respeto	a	los	visitantes.

—Le	presento	a	nuestro	gerente,	comandante.	Un	muchacho	con	futuro.	¿Ha	sido
buena	la	jornada,	Georges?

—Excelente,	 señora	 presidenta.	 Véalo	 usted	 misma.	 Casi	 todas	 nuestras
estanterías	 se	 encuentran	 vacías.	 Esta	 mañana	 estaban	 repletas.	 Me	 parece	 que
mañana	tendremos	aún	más	gente.	Si	esto	continúa	así,	nuestras	existencias	quedarán
agotadas	en	unos	días.

—Continuará.	 Ya	 lo	 había	 previsto	—replicó	Madame	 Bach—.	 Pero,	 de	 todas
maneras,	no	a	este	ritmo.

Con	gesto	preocupado,	dio	instrucciones	rápidas	a	Maurelle,	que	le	seguía	como
su	sombra.	Éste	tomó	nota	de	que	enviaran	con	urgencia	nuevas	mercancías.	Durante
ese	 tiempo,	 los	vendedores	habían	abierto	 las	cajas	y	colocaban	el	contenido	en	 las
estanterías.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	capitán	desconcertado.
—Ya	 lo	 ve,	 comandante,	 tarjetas	 postales	 de	 diferentes	 tamaños.	 Como	 podrá

comprobar,	 la	 calidad	 no	 puede	 siquiera	 compararse	 con	 las	 que	 antes	 vendían	 los
vendedores	 ambulantes.	 Había	 preparado	 existencias	 muy	 importantes,	 pero,	 al
parecer,	 no	han	 sido	 suficientes.	Mire	 éstas	 en	 color:	 son	 soberbias.	Muestran	 a	 su
Gargantúa	en	todo	su	esplendor.	Contemple	esta	perspectiva	sobre	la	proa	que	da	una
sensación	 de	 infinito.	 Aquí	 tiene	 algunos	 clisés	 del	 interior	 del	 reactor	 durante	 su
montaje.	 Han	 tenido	 enorme	 éxito.	 Y	 aquí	 fotos	 de	 la	 Coja,	 antes	 y	 después	 del
milagro.

—Pero	eso	no	es	todo	—interrumpió	el	alcalde,	que	parecía	encantado	de	asistir	a
aquel	 espectáculo—.	 Las	 tarjetas	 postales	 son	 para	 enviarlas	 a	 los	 amigos.	 Los
peregrinos	 y	 turistas	 quieren	 para	 ellos	 recuerdos	más	 duraderos.	Vea	maquetas	 en
metal	de	su	petrolero	y,	a	fe	mía,	de	una	factura	excelente.

—Cuestan	 bastante	 caras	 —explicó	 Madame	 Bach—,	 pero	 son	 auténticas
pequeñas	joyas,	hechas	por	especialistas.	Una	reproducción	exacta	del	navío.	No	falta
una	sola	pieza.
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—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Müller.
—Nada	de	eso,	comandante	—intervino	el	joven	Georges—.	Nos	hemos	ocupado

de	presentar	una	gama	muy	amplia	de	objetos	y	al	alcance	de	todos	los	bolsillos.	Vea.
Platos	 pintados,	 encendedores,	 jarrones,	 vasos.	 Y	 aquí	 también	 un	 montón	 de
naderías	muy	variadas:	llaveros,	pitilleras,	carteras…

—Porta	felicidad	—interrumpió	el	capitán	con	tono	neutro.
—¿Y	por	qué	no?	—declaró	Madame	Bach—.	Las	imágenes	pintadas	sobre	estos

objetos	 han	 sido	 ejecutadas	 por	 artistas	 y	 todas	 recuerdan	 los	 acontecimientos	 que
han	 dado	 como	 resultado	 la	 gloria	 de	 su	 navío.	 Mire	 aquí,	 jarras	 adornadas	 con
dibujos	en	las	que	los	peregrinos	podrán	llevarse	un	poco	de	su	agua.

—Amuletos,	grigris	—prosiguió	Müller	con	el	mismo	tono.
—No	se	escandalice,	comandante	—dijo	Maurelle—.	En	todos	los	lugares	santos

se	encuentran	los	mismos	cachivaches.
—¡Los	 lugares	 santos!	—exclamó	 el	 capitán	 al	 borde	 ya	 de	 la	 indignación—.

¡Los	lugares	santos!
Luego,	de	repente,	se	calmó	y,	después	de	reflexionar,	admitió:
—Sí.	Se	encuentran	en	los	lugares	santos.
—Y	 eso	 no	 perjudica	 en	 nada	 a	 la	 fe	—intervino	 la	 Coja—.	 Son	 las	 propias

palabras	del	cura	al	que	he	pedido	su	opinión	respecto	a	las	fotos	que	me	representan.
—Es	verdad	—repitió,	una	vez	más,	Müller—.	Eso	no	perjudica	en	nada	a	la	fe.
—Adivino,	comandante,	que	desaprueba	este	negocio	—intervino	Madame	Bach

—.	¿Sabe	usted	lo	que	me	ha	decidido	a	autorizarlo?	¿Sin	duda	está	pensando	en	los
beneficios?	No	lo	niego.	Pero	el	argumento	decisivo	ha	sido	éste:	si	no	lo	hubiéramos
organizado	 nosotros	 mismos,	 lo	 hubiese	 hecho	 a	 costa	 nuestra	 una	 multitud	 de
mercachifles	 sin	 escrúpulos,	 que	 lo	 habrían	 convertido	 en	 una	 vergonzosa
explotación.	 Sólo	 nosotros	 podemos	 mantenerlo	 dentro	 de	 unos	 límites	 honestos.
Estuve	 paseando	 por	 los	 chamizos	 el	 día	 de	 su	 partida.	 Pude	 comprobarlo	 y	 usted
mismo	 se	 daría	 cuenta.	 Ya	 por	 entonces,	 unos	 miserables	 mercaderes	 ofrecían,	 a
precios	 exorbitantes,	 una	 pacotilla	 sucia	 y	 repelente.	 Puede	 comprobar	 que	 nuestra
mercancía	 tiene	 otro	 aspecto	 y	 le	 garantizo	 que	 nuestros	 precios	 son	 honrados,
estudiados	para	que	dejen	únicamente	un	beneficio	razonable.

Madame	Bach	había	aprendido	a	conocer	el	carácter	del	capitán	Müller	como	el
de	todos	los	seres	que	gravitaban	a	su	alrededor.	Sabía	que	para	vencer	su	reticencia
había	que	apelar	a	su	aborrecimiento	por	la	suciedad	y	la	deshonestidad.	Recordó	la
época	 en	 que	 hacía	 perseguir	 a	 los	 mercachifles	 que	 merodeaban	 alrededor	 del
Gargantúa.	Un	día	incluso	sacudió	a	uno	que	se	acercó	demasiado	a	su	barco.

Miró	a	su	alrededor,	observó	la	limpieza	y	el	orden	meticuloso	que	reinaban	en	la
tienda,	 los	 uniformes	 impolutos	 de	 los	 empleados	 y	 hubo	 de	 convenir	 en	 que	 un
comercio	 serio,	 bien	 organizado,	 sería	 siempre	 preferible	 al	 vergonzante	 tráfico	 de
antaño.	Madame	Bach	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Consideraba	indispensables,	para	el
éxito	de	su	empresa,	la	convicción	y	colaboración	sin	reserva	de	todo	su	personal.
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—Ya	 volveremos	 a	 hablar	 de	 ello	—dijo—.	 Debe	 estar	 fatigado,	 comandante.
Mañana	 por	 la	 mañana	 le	 mostraré	 el	 resto	 de	 nuestras	 instalaciones.	 Luego	 le
presentaré	 el	 nuevo	 calendario	 que	 he	 hecho	 estudiar	 para	 el	Gargantúa.	 Si,	 como
espero,	 recibe	 su	 aprobación,	 podremos	 presentarlo	 por	 la	 noche	 a	 sus	 oficiales
durante	 una	 cena	 en	 la	 que	 todos	 serán	 mis	 invitados.	 Constituirá	 una	 especie	 de
inauguración	 para	 nuestro	 nuevo	 hotel,	 desgraciadamente	 el	 único	 más	 o	 menos
acondicionado.	También	le	hablaré	de	nuestros	restantes	proyectos	para	el	futuro.

Müller	dio	las	gracias	y,	antes	de	volver	a	su	buque,	preguntó	con	una	curiosidad
no	exenta	de	inquietud:

—¿Debo	entender	que	tiene	otros	muchos	proyectos,	señora	presidenta?
—Los	tenemos.	Pero,	para	llegar	más	lejos,	sería	preciso,	sería	preciso…
Vaciló.	El	alcalde	acabó	su	frase.
—Sin	duda	ya	lo	ha	comprendido,	comandante.	Serían	precisos	nuevos	milagros.
El	capitán	sintió	que	enrojecía.	El	alcalde	le	había	dirigido	un	guiño	que	parecía

implicar	que	 los	milagros	y	 futuros	desarrollos	de	 la	 ciudad	 se	encontraban	bajo	 la
responsabilidad	directa	del	señor	del	Gargantúa.

—Eso	es	—aprobó	Madame	Bach.
—Creo	que	no	quedaremos	decepcionados,	Madame	—dijo	Maurelle—.	He	oído

una	noticia	de	última	hora	momentos	antes	de	acudir	al	muelle.	Aún	no	había	tenido
tiempo	de	hablarle	 de	 ello.	Pero	 las	 pocas	palabras	 que	he	podido	distinguir	 en	un
grupo	 de	 peregrinos	 parecen	 demostrar	 que	 la	 noticia	 se	 está	 propagando.	 Parece
confirmada	por	varios	médicos	la	curación	del	canceroso	del	canal.

Müller,	 impresionado,	 no	 hizo	 comentario	 alguno.	 Ahora	 ya	 se	 escuchaban
murmullos	 procedentes	 de	 todos	 los	 grupos	 propagando	 el	 acontecimiento	 de	 la
velada.	Las	 autoridades	 se	 separaron	en	 silencio,	 igualmente	 conmovidas	por	 aquel
nuevo	gesto	de	la	Providencia.
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VI

El	milagro	que	había	tenido	lugar	con	ocasión	del	último	paso	del	Gargantúa	por
el	 canal	 de	Suez	 ofrecía	 a	Maurelle	 una	 ocasión	 fantástica	 para	 finalizar	 su	 folleto
publicitario	con	algunas	líneas	triunfales.	Mantenido	en	secreto	durante	cierto	tiempo
a	la	espera	del	veredicto	de	la	Ciencia,	proclamado	aquel	día	al	mundo	entero	a	través
de	 todas	 las	 emisoras,	 revestía	 una	 importancia	 capital	 y	 habría	 de	 causar	 un
formidable	impacto	tanto	en	los	palacios	como	en	las	chozas.	Demostraba,	en	primer
lugar,	 que	 el	 poder	mágico	 pertenecía	 con	 exclusividad	 al	Gargantúa	 y	 de	 ningún
modo	 estaba	 ligado	 a	 circunstancias	 geográficas	 como	 alegaran	 algunos	 ecólogos.
Menos	brutal,	menos	espectacular	que	el	caso	de	 la	Coja,	 en	el	 fondo	era	 aún	más
prodigioso	 si	 es	 que	 podía	 existir	 una	 jerarquía	 en	 la	 categoría	 de	 los	 milagros,
pensaba	Maurelle	 frotándose	 las	manos.	Aportaba	una	carta	decisiva	en	 favor	de	 la
política	 de	 los	 reactores	 nucleares,	 tesis	 que	 siempre	mantuviera	 el	 hombre	 de	 las
relaciones	públicas,	con	una	apariencia	de	convicción	perfecta	y	un	ardor	que	hacía
honor	 a	 su	 conciencia	 profesional,	 aun	 cuando,	 en	 ocasiones,	 le	 atormentara	 el
demonio	del	escepticismo,	haciéndole	especular	sobre	el	valor	de	sus	argumentos.

Se	trataba	de	un	milagro	difícilmente	imaginable:	un	egipcio,	que	padecía	de	un
cáncer	 generalizado,	 no	 un	 mendigo,	 sino	 un	 egipcio	 perteneciente	 a	 la	 mejor
sociedad,	cuidado	por	especialistas	que	le	concedían	de	vida	todo	lo	más	dos	meses	y
al	 que	 los	 discípulos	 de	 Hipócrates	 habían	 declarado	 curado	 después	 de	 haberse
sometido	a	la	aspersión	durante	todas	las	travesías	del	Gargantúa	por	el	canal,	ya	que
en	cada	viaje	se	encontraba	él	allí	con	la	constancia	que	da	la	fe.	La	calidad	de	una
celebridad	mundial	que	le	había	atendido	y	que	pidiera	un	plazo	de	varios	días	antes
de	 pronunciarse,	 suprimía	 toda	 ambigüedad	 sobre	 la	 realidad	 del	 milagro.	 Su
diagnóstico	era	concluyente.	En	esta	ocasión	aportaba	pruebas	irrefutables	en	forma
de	 resultados	 de	 análisis	 antes	 y	 después	 del	 acontecimiento,	 las	 cuales	 habrían	 de
disipar	las	últimas	dudas,	incluso	en	la	mente	del	capitán	Müller	y	también	en	la	de
las	autoridades	eclesiásticas,	siempre	preocupadas	por	no	adentrarse	en	una	vía	en	la
que	pudieran	tropezar	con	posibles	emboscadas.

Por	 su	parte,	Maurelle	 se	 contentaba	 con	 regocijarse.	Las	 células	de	 su	 cerebro
trabajaban	de	tal	manera	que,	cuando	los	análisis	médicos	tendían	a	la	conclusión	de
un	milagro,	 él	 se	 sentía	 invenciblemente	 incitado	 a	 suponer	 que	 en	 los	 análisis	 se
había	 deslizado	 algún	 error.	 Pero	 aquélla	 era	 una	 opinión	 que	 guardaba	 para	 sí.
Siempre	 preocupado	 por	 los	 intereses	 de	 la	 compañía,	 estaba	 decidido	 a	 sacar	 el
mejor	 partido	 posible	 del	 acontecimiento.	 Instalado	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 en	 una
terraza	 del	 hotel	 donde	 iba	 a	 celebrarse	 la	 cena	que	ofrecía	Madame	 Bach,	 intentó
terminar	su	folleto	publicitario	mientras	esperaba	a	los	invitados.

«Se	 nos	 ha	 acusado	 de	 exterminar	 a	 los	 peces.	 Pero,	 en	 realidad,	 les	 hacemos
proliferar	y	aumentar	de	tamaño.	Se	nos	había	acusado	de	provocar	el	cáncer.	Hoy	día
podemos	 afirmar	 lo	 siguiente:	 la	 experiencia	 demuestra	 que,	 en	 determinadas
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circunstancias,	podemos,	por	el	contrario,	curar	enfermedades	de	este	tipo.	¿Acaso	va
a	romperse	la	cadena	de	acontecimientos,	que	aparecen	como	prodigios,	pero	que	sin
duda	 se	 deben	 a	 causas	 naturales?	 Nos	 mostraríamos	 muy	 ingratos	 hacia	 la
Providencia	 si	 alimentáramos	 semejante	 pesimismo.	 Por	 mi	 parte,	 creo	 que	 esa
cadena	es	sólida	y	que	aún	no	hemos	sido	testigos	más	que	de	débiles	posibilidades
del	milagro	nuclear.	Considero	que	hay	que	enfocar	el	futuro	con	osadía…».

Se	interrumpió,	reflexionando	unos	segundos.
—Calma	—murmuró—.	Me	dejo	llevar.	Esto	no	es	apropiado	para	las	multitudes.

Demasiado	fuerte.
Intentó	 todavía	 unas	 frases,	 pero	 aquello	 no	 marchaba.	 Se	 encontraba	 en	 un

estado	de	ánimo	perjudicial	para	el	estilo	publicitario.	Aplazó	la	terminación	del	texto
para	un	día	en	que	estuviera	menos	excitado	y,	sonriendo,	empezó	a	escribir	una	de
aquellas	cartas	en	las	que	volcaba	sus	ensueños	personales	para	la	amiga	ingrata	que
posiblemente	ni	siquiera	las	leería.

«…	 Pienso,	 querida	 mía,	 que	 hay	 que	 dejar	 de	 ser	 timorato	 y	 considerar	 con
osadía	que	en	el	 futuro	el	milagro	nuclear	se	perpetuará	y	desarrollará	en	el	mismo
sentido	que	hasta	ahora,	quiero	decir,	en	el	sentido	paradójico	que	parece	haber	sido
inspirado	por	una	divinidad	traviesa,	aquel	que	va	a	contrapelo	de	todas	las	profecías.
Ahora	 bien,	 ¿qué	 nos	 predecían	 sobre	 ese	 futuro?	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 que
atacaríamos	a	los	cromosomas	dando	lugar	de	esa	manera	al	nacimiento	de	una	serie
de	niños	anormales,	para	llegar	a	la	creación	de	generaciones	de	cretinos.	Después	de
los	 acontecimientos	 de	 que	 hemos	 sido	 testigos,	 ¿acaso	 no	 estamos	 autorizados	 a
llegar	 a	 la	 conclusión	 (es	 una	 expresión	muy	 cara	 a	 David)	 de	 que	 la	 consciencia
cósmica	 va	 a	 cambiar	 de	 nuevo	 ese	 pronóstico	 de	 acuerdo	 con	 la	 manera	 que	 ha
decidido	adoptar,	es	decir	creando	una	raza	superior?

»Ciertos	 indicios	 parecen	 sugerir,	 querida	mía,	 que	 el	 proceso	 se	 encuentra	 en
marcha.	Ya	existen	familias	que	dan	a	entender	que	su	vástago,	concebido	durante	la
primera	estancia	en	el	muelle	del	Gargantúa,	es	de	una	talla	superior	a	la	media,	de
una	belleza	excepcional	y	con	una	extraña	precocidad…».

—No	 se	 trata	 de	 una	 elucubración	 de	 mi	 imaginación	 demencial	 —volvió	 a
murmurar—.	Lo	he	oído	comentar	en	voz	baja	en	algunos	hogares.

«…	Por	tanto,	no	parece	insensato	que	veamos	aparecer	una	generación	de	genios
a	la	sombra	de	nuestra	reacción.	Y	no	soy	yo	solo	quien	considera	dicha	eventualidad.
Ante	las	súplicas	de	esas	familias,	todos	los	curas	de	las	parroquias	cercanas	bautizan
ya	a	los	recién	nacidos	con	nuestra	agua,	agua	bendecida	previamente	por	ellos,	pero,
como	quiera	que	sea,	con	nuestra	agua».

—No	todos,	pero	sí	algunos	—volvió	a	comentar—.	Estoy	enterado.	Y	no	existe
nada	contra	la	extrapolación.

«…	Sospecho	que	el	obispo	ha	dado	instrucciones	a	este	respecto.	En	cualquier
caso,	 no	 se	 opone.	 Este	 querido	 eclesiástico	 (cuya	 previsión	 y	 sentido	 de	 la
oportunidad	 admiro	 cada	 vez	más)	 se	 ocupa	 activamente	 en	 acelerar	 el	 proceso	 de
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beatificación	 de	 la	 Coja.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 lleva	 ya,	 con	 antelación,	 una	 vida	 de
santa.	No	me	sorprendería	que	un	día	 se	 llegara	a	una	conclusión	positiva.	Esto	no
nos	perjudica	en	modo	alguno.	Cada	uno	de	nosotros,	el	clero	y	 la	energía	nuclear,
tenemos	nuestro	terreno	reservado.	No	negamos	una	eventual	intervención	divina.	La
Iglesia,	por	su	parte,	no	rechaza	la	idea	de	que	el	Gargantúa	haya	sido	elegido	como
instrumento	 de	 la	 Providencia.	 De	 esa	 manera,	 querida	 mía,	 las	 buenas	 gentes	 se
sienten	satisfechas	y,	como	diría	también	David,	todo	sea	para	mejor	en	el	mejor	de
los	mundos	posible».

Alzó	la	cabeza	no	encontrando	mucho	más	que	añadir	a	aquella	visión	optimista
del	 porvenir.	 Encima	 de	 él,	 los	 obreros	 trabajaban	 en	 la	 edificación	 de	 los	 pisos
superiores.	 Otros	 dos	 hoteles	 se	 encontraban	 en	 construcción,	 así	 como	 varios
restaurantes,	cantinas,	bungalows	y	algunas	otras	tiendas.

Permaneció	 largo	 tiempo	 absorto	 en	 la	 contemplación	 del	 panorama	 que	 se
extendía	a	sus	pies:	reinaba	una	actividad	de	hormiguero.	Parecía	como	si	a	cada	hora
fuera	 aumentando	 la	 nueva	 ciudad.	 En	 el	 muelle,	 el	 Gargantúa,	 dominante	 y
protector,	la	contemplaba	aún	desde	las	alturas.

Por	doquier,	la	multitud	de	peregrinos,	de	curiosos,	de	turistas,	circulaba	por	las
calles	y	avenidas	apenas	terminadas.	También	se	agitaba	más	allá	del	recinto	actual
de	 la	 ciudad,	 ya	 que,	 siendo	 insuficientes	 los	 centros	 de	 alojamiento,	 a	 lo	 lejos	 se
extendía	un	campamento	provisional.	Maurelle	calculó	que	la	compañía	tendría	que
hacer	todavía	un	gran	esfuerzo	para	poder	albergar	a	toda	esa	gente	con	ocasión	de	la
próxima	visita	del	Gargantúa.	Reflexionó	que	la	compañía	lo	lograría	bajo	el	impulso
de	Madame	Bach,	quien	había	abandonado	la	mayor	parte	de	sus	otros	negocios	para
ocuparse	únicamente	de	aquél.

—Está	muy	absorto.
Era	Madame	 Bach,	 que	 le	 sorprendía	 durante	 sus	 ocupaciones	 frívolas.	 Había

llegado	con	anticipación	para	recibir	a	sus	invitados	del	Gargantúa.
—Tonterías	 sin	 importancia,	Madame.	 Tengo	 ya	 casi	 terminado	 el	 folleto	 y	me

distraía	un	rato.
—¿No	me	permitirá	que	lo	lea?
Su	 mirada	 aguda	 había	 descifrado	 al	 vuelo	 algunas	 palabras	 que	 llamaron	 su

atención.	Resultaba	difícil	resistirse	a	su	autoridad.
—Si	 lo	desea,	Madame…	Pero	 le	aseguro	que	 son	 tonterías	 sin	 relación	alguna

con	nuestra	empresa.
Madame	 Bach	 leía	 con	 el	 mismo	 interés	 que	 ponía	 en	 los	 documentos	 de	 los

negocios	 y	 con	 tal	 agilidad	 de	 la	mirada	 y	 el	 cerebro	 que	 la	 ponía	 en	 situación	 de
captar	con	una	sola	ojeada	la	esencia	de	un	texto.

—No	está	mal	—reconoció	desde	las	primeras	líneas.
Y	prosiguió	la	lectura	en	voz	alta:
—«…	Es	una	de	las	leyes	más	incontestables	de	nuestra	civilización,	aun	cuando

jamás	haya	sido	codificada:	un	organismo	al	que	se	le	ha	dado	el	nombre	de	Sociedad
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o	Compañía	llega	siempre,	en	una	cierta	etapa	de	su	desarrollo,	a	conceder	la	mayor
parte	 de	 su	 tiempo,	 de	 sus	 energías	 y	 de	 sus	 inteligencias,	 a	 operaciones
absolutamente	 ajenas	 a	 aquellas	 para	 la	 que	 fue	 creada.	 Al	 menos,	 los
administradores,	los	cuadros	superiores	de	dichos	organismos	dejan	siempre	a	cargo
de	los	subalternos	las	ocupaciones	que	constituyen	la	razón	de	ser	de	la	empresa,	para
consagrarse	 a	 actividades	 que	 no	 tienen	 la	 menor	 relación	 con	 ella.	 Un	 imperioso
poder	parece	obligarles	a	dar	de	lado	a	sus	propios	negocios	para	mezclarse	en	lo	que
no	les	importa,	poder	que	presenta	cierta	analogía	con	el	demonio	perverso	tan	caro	a
Poe	y	que	 tal	vez	sólo	sea	uno	de	sus	avatares.	De	esa	manera,	 los	contratos	de	 las
compañías	 de	 seguros	 los	 elaboran	 las	mecanógrafas,	 en	 tanto	 que	 las	 autoridades
sólo	se	preocupan	de	la	construcción	de	inmuebles	y	de	operaciones	financieras.	Lo
mismo	ocurre	 con	 los	Bancos.	Y	 con	 ese	 grupo	petrolero	 internacional	 que	 llega	 a
especializarse	en	la	industria	del	perfume;	o	aquel	complejo	siderúrgico	que	se	dedica
a	la	fabricación	de	calzado…».

Maurelle	 se	 había	 detenido	 aquí.	Miró	 a	 su	 superior	 con	 cierta	 inquietud,	 pero
Madame	Bach	no	manifestó	reprobación	alguna	al	devolverle	sus	hojas.

—Lo	 que	 ha	 escrito	 no	 es	 genial,	 mi	 querido	 Maurelle,	 pero	 no	 me	 disgusta.
¿Tiene	en	la	mente	algunos	otros	ejemplos?

—Creo	que	podría	encontrar	muchos	más,	Madame,	pero	no	estaba	en	mi	ánimo
denigrar.	Me	disponía	a	añadir:	sin	duda	podría	adivinarse	en	tal	comportamiento	una
forma	 superior	 del	 espíritu	 de	 empresa,	 que	 no	 puede	 desarrollarse	 en	 toda	 su
plenitud	en	una	sola	dirección.

—Y	 así	 lo	 he	 comprendido	 —dijo	 Madame	 Bach	 con	 sonrisa	 ambigua—,
decididamente,	usted	me	gusta,	mi	querido	Maurelle.	Ya	 tiene	un	criterio	 lúcido	de
los	negocios.	Tiene	el	sentido	de	la	generalización	y	el	de	la	extrapolación.	Con	todo
ello	 se	 llega	 lejos.	 Le	 auguro	 un	 brillante	 porvenir…	 Pero	 aquí	 llegan	 nuestros
primeros	invitados.	Ayúdeme	a	recibirlos.

Aplausos	 que	 no	 eran	 de	 encargo	 saludaron	 la	 alocución	 que	 pronunciara
Madame	Bach	para	presentar	a	 los	oficiales	del	Gargantúa	el	nuevo	calendario	que
había	establecido	de	acuerdo	con	el	capitán	Müller.	Era	reducido	y	estaba	contenido
en	pocas	palabras.	Desde	luego,	el	buque	reanudaría	sus	travesías	al	Oriente	Medio,
pero	ya	no	de	acuerdo	con	su	habitual	 ritmo	 infernal.	Al	cabo	de	dos	o	 tres	viajes,
volvería	a	puerto	para	permanecer	en	él	durante	un	período	del	mismo	orden	que	el
de	 las	 salidas.	 En	 cierto	 modo,	 una	 navegación	 de	 media	 jornada.	 Resumió
rápidamente	 las	 ventajas	 que	 de	 ello	 se	 derivarían	 para	 el	 barco.	 Ahora	 ya	 estaba
segura	de	lo	realizado.	La	audacia	triunfaba.	Los	expertos	financieros	de	la	compañía
estaban	todos	de	acuerdo	en	declarar	que,	conforme	a	los	datos	que	ya	obraban	en	su
poder,	 aquel	 nuevo	 sistema	 de	 explotación	 de	 un	 petrolero	 nuclear	 constituía	 un
excelente	negocio.

Pero	 la	 perorata	 que	 en	 aquel	 momento	 desencadenaba	 el	 entusiasmo	 de	 los
oficiales,	abordaba	el	elemento	humano.	Y	así	estaba	concebida:
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«En	cuanto	a	la	tripulación,	no	hay	motivo	para	que	permanezca	a	bordo	durante
la	 estancia	 del	 buque	 en	 el	 muelle.	 Con	 el	 consentimiento	 del	 capitán	 Müller,	 se
establecerá	un	amplio	turno	de	permisos,	permaneciendo	sólo	en	el	barco	el	pequeño
equipo	 indispensable	 para	 garantizar	 el	 mantenimiento	 y	 funcionamiento	 de	 las
máquinas	necesarias	para	la	alimentación	de	nuestro	complejo	de	agua	y	electricidad.
Espero,	señores,	que	este	programa	merezca	su	aprobación».

Los	 hurras	 que	 saludaron	 aquel	 anuncio	 fueron	 una	 prueba	 abrumadora.	 Los
marinos	 del	 Gargantúa	 vislumbraban	 ante	 ellos	 un	 futuro	 risueño,	 un	 paraíso
comparado	 con	 el	 servicio	 que	 las	 demás	 compañías	 petrolíferas	 exigían	 a	 sus
tripulaciones,	 servicio	 inhumano	 que	 a	 veces	 suponía	 una	 estancia	 de	 trescientos
cincuenta	días	anuales	en	la	mar,	y	que,	en	ocasiones,	había	dado	lugar	a	ataques	de
locura.	 Algunos	 agradecieron	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 a	 la	 señora	 presidenta	 una
innovación	que	 iba	a	permitirles	ver	 con	 regularidad	a	 su	 familia	y	 llevar	una	vida
normal	en	un	mundo	perturbado	por	las	exigencias	de	la	industria	y	las	finanzas.	¡Y
todo	ello	gracias	a	las	virtudes,	durante	mucho	tiempo	insospechadas,	del	Gargantúa!

—¿Qué	 opina	 ahora?	 —preguntó	 David	 a	 Maurelle—.	 ¿Me	 equivocaba	 al
sentirme	optimista?	¿Acaso	no	advertí	que	 la	energía	nuclear	era	una	bendición	del
cielo,	 un	 potencial	 de	 felicidad	 cuyas	 consecuencias	 serían	 un	 día	 reconocidas	 por
todos	 los	 humanos?	 Pero	 usted	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Espero	 que	 no	 sea	 una
mala	noticia	que	venga	a	ensombrecerle	un	hermoso	día.

La	 última	 observación	 de	 David	 la	 provocó	 un	 telegrama	 que	 un	 camarero
acababa	de	entregar	a	Maurelle	y	que	éste	sostenía	con	mano	temblorosa.	El	joven	no
contestó	 en	 seguida.	 Su	 actitud	 había	 cambiado	 súbitamente.	 La	 sonrisa	 bastante
sarcástica	 con	 que	 momentos	 antes	 acogía	 las	 palabras	 de	 Madame	 Bach	 se
transformó	en	una	mueca	con	la	que	parecía	querer	contener	las	lágrimas.	Con	gran
dificultad,	 pudo	 releer	 el	mensaje	 que	 acababa	 de	 recibir.	No	 se	 había	 equivocado.
Era	 un	 largo	 telegrama	 de	Martine.	 Le	 hacía	 partícipe	 de	 sus	 remordimientos.	 Le
pedía	perdón	por	haberse	mostrado	ligera,	falta	de	comprensión	y	cruel.	Le	daba	las
gracias	 por	 todas	 sus	 cartas,	 asegurando	 que	 las	 había	 devorado.	 Con	 un	 estilo
bastante	 romántico,	 le	 anunciaba	 su	 llegada	 para	 el	 día	 siguiente.	 Jamás	 volvería	 a
separarse	 de	 él.	Estaba	 ansiosa	 por	 reunirse	 con	 él	 y	 contemplar	 aquel	maravilloso
buque	que	iluminaba	al	mundo	con	una	nueva	luz.

—Ya	no	albergo	la	menor	duda	—contestó	finalmente	a	David	con	una	voz	que
hacía	temblar	una	emoción	absolutamente	insólita	en	él—.	Tiene	razón.	Este	Leviatán
nuclear	es	un	ángel	desprendido	del	cielo	por	algunos	testarudos	como	usted	para	dar
la	felicidad	a	 los	humanos.	Yo	también,	 incluso	yo	me	he	convertido	a	 la	nueva	fe.
Esta	noche,	David,	creo	en	los	milagros.
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I

El	Gargantúa	proseguía	su	 imprevista	carrera,	compartiendo	equitativamente	su
tiempo	 entre	 el	 socorro	 a	 los	 infortunados	 y	 el	 abastecimiento	 a	 Europa	 del
combustible	 negro.	 Sin	 embargo,	 el	 profesor	 Havard	 seguía	 impertérrito	 y,	 con	 él,
algunos	 de	 los	 ecólogos	 más	 puros,	 que	 se	 enfurecían	 al	 haber	 estado	 obligados
durante	 algún	 tiempo	 a	 poner	 sordina	 a	 sus	 vociferaciones	 sobre	 la	malignidad	del
átomo	 y	 esto	 debido	 a	 la	 veneración	 supersticiosa	 del	 público	 y	 al	 temor	 a	 sus
reacciones	emocionales.	El	petrolero	gigante	seguía	siendo,	para	ellos,	más	que	nunca
el	Leviatán,	pero	habían	trasladado	su	odio	y	sus	predicciones	apocalípticas	al	veneno
que	el	monstruo	llevaba	en	sus	entrañas,	veneno	que	cualquier	accidente	trivial	podía
hacerle	vomitar	 en	un	momento	dado,	 extendiéndose	entonces	una	marea	mortífera
sobre	millares	de	kilómetros	cuadrados	de	océano.

Las	estadísticas	publicadas	en	sus	revistas	periódicas	tendían	a	demostrar	que	su
temor	 no	 era	 tan	 sólo	 el	 fruto	 perverso	 de	 una	 imaginación	 imbuida	 de	 un	 sentido
catastrófico.	 Demostraban	 también	 que,	 incluso	 haciendo	 abstracción	 de	 los
accidentes	 graves,	 los	 supertanques	 vertían	 anualmente	 en	 los	 mares	 unos	 dos
millones	de	toneladas	de	petróleo	como	consecuencia	de	fugas,	de	falsas	maniobras
en	 el	manejo	 de	 las	 compuertas	 o,	 sencillamente,	 con	 la	 limpieza	 de	 sus	 cisternas.
Pero	tampoco	había	que	menospreciar	el	riesgo	de	un	accidente	grave.	Los	naufragios
a	 causa	 de	 colisiones,	 las	 explosiones,	 las	 roturas	 se	 habían	 convertido	 casi	 en
moneda	 corriente.	 A	 este	 respecto	 también	 hablaban	 las	 estadísticas.	 Desde	 el
accidente	 del	Torrey	Canyon,	 cada	 año	 se	 registraban	 por	 decenas,	 cuando	 no	 por
centenares,	desastres	semejantes,	y	desde	luego,	el	Gargantúa	no	se	encontraba	libre
de	 sufrir	 una	 de	 esas	 catástrofes.	 Por	 el	 contrario,	 su	 inusitado	 tamaño,	 su	 enorme
arrastre	de	agua	lo	convertían	en	un	blanco	privilegiado	para	los	golpes	traidores	de
la	mar.	Los	ecólogos	afirmaban	que,	si	hasta	entonces	nada	de	eso	había	ocurrido,	se
debía	a	una	suerte	insolente.	Pero	la	suerte	no	dura	una	eternidad	y	sus	matemáticos
calculaban	muy	altas	las	probabilidades	de	que	se	produjera	una	catástrofe	dentro	de
un	 plazo	 de	 algunos	meses.	 El	 profesor	 Havard	 y	 sus	 amigos	 vivían	 con	 la	 febril
esperanza	de	esa	eventualidad,	recapitulando	sin	cansarse,	el	aspecto	apocalíptico	que
presentaría	un	navío	de	 seiscientas	mil	 toneladas,	 calculando	en	millones	dentro	de
una	 de	 las	 hipótesis	 más	 optimistas	 el	 número	 de	 peces,	 de	 aves	 marinas	 y	 de
pingüinos	 exterminados,	 sin	 contar	 la	 desaparición	del	 plancton	y	 las	 epidemias	de
hepatitis	vírica	para	los	seres	humanos.

Cuando	 leían	aquellas	publicaciones,	que	Maurelle	se	ocupaba	de	anotar,	David
reía	 sarcástico	 entre	 dientes	 y	 la	 señora	 presidenta	 se	 limitaba	 a	 esbozar	 una	 leve
sonrisa,	pero	con	la	que	disimulaba	una	profunda	irritación.	Había	tratado	por	todos
los	medios	de	que	cesara	aquella	campaña	denigratoria	y	que	juzgaba	pérfida,	pero	en
este	caso	había	fracasado.	Abrigaba	un	amargo	resentimiento	por	aquella	derrota	a	la
que	estaba	poco	acostumbrada.	Su	secretario,	que	había	aprendido	a	conocerla	bien,
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pronosticaba	que	si	llegara	a	descubrir	algún	día	un	resquicio	para	vengarse,	tanto	los
ecólogos	como	el	profesor	Havard	pasarían	un	cuarto	de	hora	desagradable.

Entretanto,	acuciados	por	su	deseo	enfermizo	de	ver	realizadas	sus	profecías,	los
ecólogos	espiaban	al	Gargantúa	con	igual	atención	que	sus	adoradores,	pero	con	un
propósito	muy	distinto.	A	cada	llegada	del	navío	cargado,	mezcladas	con	la	flotilla	de
marineros	 y	 pescadores	 que	 le	 escoltaban	 hasta	 la	 plataforma	 del	 oleoducto,	 unas
embarcaciones	se	 incorporaban	a	 su	estela,	ocupadas	por	agentes	 suyos,	ávidos	por
descubrir	 una	 de	 esas	 estelas	 irisadas,	 frecuentes	 en	muchos	 de	 los	 petroleros,	 que
uno	de	sus	poetas	había	comparado	a	las	refulgentes	huellas	dejadas	en	un	jardín	por
la	 baba	 de	 los	 caracoles,	 consecuencia	 de	 la	 fuga	 de	 una	 juntura	 o	 del	 deficiente
mantenimiento	de	las	cisternas.	Cuando,	por	casualidad,	descubrían	alguna,	tomaban
fotos	desde	unos	ángulos	que	la	aumentaban,	fotos	que	en	su	cuartel	general	 iban	a
engrosar	el	expediente	 formado	con	paciencia	para	demostrar	el	carácter	pernicioso
del	monstruo.

Los	ecólogos	estaban	bien	organizados,	y	miembros	de	su	secta	operaban	en	todas
las	partes	del	mundo.	Las	operaciones	de	carga	en	el	extremo	del	oleoducto	oriental
no	escapaban	a	su	vigilancia.	Allí	también	los	espías	se	deslizaban	siempre	entre	los
pescadores	 del	 mar	 Rojo,	 al	 acecho	 de	 una	 falsa	 maniobra.	 Pero	 a	 bordo	 del
Gargantúa	 las	maniobras	 falsas	 no	 se	 prodigaban.	La	 tripulación,	 entonada	por	 los
permisos	 largos	 y	 frecuentes,	 no	 hacía	 gala	 del	 nerviosismo	 ocasionado	 por	 el
agobiante	 servicio	 de	 antaño.	 Además,	 como	 lo	 habían	 previsto	 los	 expertos	 de
Madame	 Bach,	 los	 períodos	 de	 inmovilización	 permitían	 garantizar	 un
mantenimiento	perfecto.	Las	fugas	eran	prácticamente	nulas.

En	 consecuencia,	 el	 expediente	 abierto	 por	 los	 ecólogos	 al	 Gargantúa	 seguía
como	al	principio,	sin	crecer,	 tan	escuálido	que	el	profesor	Havard	decidió	tomar	el
asunto	 por	 su	 cuenta.	 Se	 encontraba	 ya	 al	 borde	 del	 desaliento,	 atenazado	 por	 la
sospecha	de	que	 los	agentes	encargados	de	espiar	al	navío	habían	 sido	 sobornados,
comprados	por	encargo	de	Madame	Bach	y	que	enviaban	informes	falsos.	De	manera
que	se	embarcó	en	uno	de	los	navíos	de	la	flota	ecologista	destinada	a	vigilar	mares	y
océanos,	 equipado	para	obtener	y	 analizar	muestras	 en	 todas	 las	 latitudes,	 ocupado
por	 un	 equipo	 científico	 entrenado	 para	 demostrar	 la	 creciente	 podredumbre	 del
mundo.

Habiendo	 sido	 puesto	 ese	 navío	 a	 su	 disposición,	 Havard	 lo	 especializó	 en	 el
espionaje	 exclusivo	 del	 Gargantúa	 al	 que	 profesaba	 un	 auténtico	 odio.	 Con
abstracción	de	sus	antipatías	ecológicas,	lo	detestaba	por	un	doble	motivo:	a	bordo	de
él	 seguía	navegando	David,	un	 rival	ciertamente	menos	cargado	de	honores	que	él,
pero	 que	 antaño	 se	 opusiera	 a	 sus	 tesis,	 a	menudo	 con	 éxito.	Además,	 el	 aura	 que
envolvía	al	gigante	de	 los	mares	a	propósito	de	 los	pretendidos	milagros	 le	 infligía
una	constante	humillación.	La	consideraba	como	un	insulto	a	la	ciencia	(en	suma,	un
insulto	personal),	que	le	hacía	vivir	con	una	sensación	insoportable	de	ridículo	para
un	miembro	del	Instituto.
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El	Albatros,	 que	 era	 el	 nombre	 del	 navío	 ecologista,	 surcaba	 sin	 cesar	 por	 las
aguas	del	Gargantúa,	siguiendo	su	estela,	precediéndole	a	veces	para	ir	a	esperarle	en
alta	mar,	 todo	lo	que	su	superior	velocidad	le	permitía,	espiándole	muy	de	cerca	en
las	zonas	peligrosas,	acechando	la	menor	debilidad	del	monstruo,	la	personalidad	que
en	 él	 viajaba	 como	 pasajero	 bufando	 furiosa	 al	 no	 detectar	 ninguna	 y	 al	 verle
proseguir	sus	cruceros	impávido,	altivo,	manifestando	visiblemente	el	más	profundo
desprecio	hacia	 el	 gozque	pegado	a	 su	popa,	 abrumándole	 con	 toda	 la	 altura	de	 su
puente	de	mando	y	de	su	reactor	cuando	navegaba	de	vacío	y	con	toda	la	masa	de	sus
seiscientas	mil	toneladas	cuando	iba	cargado.

A	bordo	del	Gargantúa	habían	observado	la	presencia	del	Albatros,	que	se	había
acercado	 en	 varias	 ocasiones	 para	 obtener	 muestras	 de	 agua.	 A	 David	 le	 pareció
reconocer	 a	 su	 rival.	 Maurelle,	 que	 siempre	 se	 mantenía	 al	 corriente	 de	 los
movimientos	de	sus	adversarios,	 les	había	prevenido	por	cable	de	que,	en	efecto,	el
profesor	Havard	 se	 encontraba	a	bordo.	 Irritado	por	 aquella	 insistencia	 en	 seguirle,
Müller	 intentó	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 navío.	 Al	 principio	 pudo	 cambiar	 unas
palabras	con	su	comandante,	que	había	mantenido	una	fría	reserva.

—Realizamos	observaciones	científicas.
—Entonces	pregúntele	si	podemos	ayudarle	—le	había	sugerido	David—.	Dígale

que	con	nosotros	viajan	hombres	muy	experimentados	en	todo	tipo	de	observaciones
científicas.

El	 comandante	 del	 Albatros	 respondió	 con	 frialdad	 que	 no	 necesitaban	 ayuda
alguna,	ya	que	a	bordo	de	su	barco	viajaban	 los	especialistas	más	cualificados	para
tales	misiones.	Entonces	David,	 incapaz	de	 contenerse,	 tomó	 la	 palabra	 rogando	 al
capitán	 que	 transmitiera	 sus	 respetuosos	 saludos	 al	 profesor	 Havard,	 cuyas
previsiones	en	materia	nuclear	habían	resultado	tan	pertinentes.	No	recibió	respuesta
alguna,	y	los	contactos	entre	los	dos	barcos	quedaron	definitivamente	interrumpidos.
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II

—Me	 temo	 que	 habremos	 de	 prepararnos	 para	 afrontar	 un	 buen	 temporal,
Madame	—dijo	el	capitán	Müller—.	Los	partes	de	la	meteorología	son	malos	y	sé	por
experiencia	que	en	los	parajes	del	Cabo	la	realidad	es	a	menudo	mucho	peor	que	las
previsiones.

Madame	Bach	había	querido	participar	en	un	viaje	del	Gargantúa.	Para	ella,	era
un	 crucero	 de	 vacaciones,	 bien	 ganadas	 después	 del	 creciente	 éxito	 de	 la	 nueva
ciudad,	ya	casi	terminada	y	floreciente.

—El	Gargantúa	es	un	buen	barco	y	su	comandante,	un	excelente	marino.
—Es	un	buen	barco,	pero	para	resistir	al	mal	tiempo	que	se	prepara	preferiría	no

llevarlo	 cargado	 a	 tope	 como	 lo	 está	 en	 este	 momento.	 Mírelo.	 Parece	 casi	 un
submarino.

Aquella	 observación	 era	 una	 velada	 crítica	 a	 los	 armadores,	 que	 exigían,	 por
motivos	 financieros,	 que	 los	 petroleros	 cargaran	 hasta	 el	 límite,	 en	 tanto	 que	 los
motivos	de	seguridad	hubieran	exigido	que	dicho	cargamento	fuese	proporcional	a	las
condiciones	 atmosféricas	 y	 al	 estado	 de	 la	 mar	 que	 el	 buque	 había	 de	 afrontar.
Madame	 Bach,	 que	 jamás	 se	 había	 dedicado	 a	 estudiar	 dicho	 problema,	 ignoró	 la
alusión.

Pesadamente	lastrado	con	sus	seiscientas	mil	toneladas,	conservando	tan	sólo	una
débil	altura	de	borda,	el	Gargantúa	afrontaba	el	Cabo,	temido	por	muchos	navegantes
y,	 en	 particular,	 por	 los	 comandantes	 de	 petroleros	 gigantes.	 La	 comparación	 de
Müller	 estaba	 justificada:	 en	 efecto,	 parecía	 una	 especie	 de	 submarino.	 Se	 hundía
bajo	las	aguas	más	de	veinticinco	metros	y	 la	parte	superior	de	 las	cisternas	apenas
sobresalía	 sobre	 las	 olas.	 Únicamente	 la	 torre	 y	 el	 reactor	 las	 dominaban	 todavía
desde	bastante	altura.	Representaba	una	doble	preocupación	para	su	comandante.	Con
cartas	 marinas	 que,	 como	 todos	 deploraban,	 estaban	 llenas	 de	 lagunas	 y	 de
inexactitudes,	el	riesgo	de	tocar	fondo	era	a	veces	grande,	sobre	todo	con	mar	gruesa,
cuando	 se	 producen	 ahondamientos	 anormales.	Ya	 había	 tenido	 lugar	 una	 aventura
similar	 y	 se	 producía	 casi	 cada	 año.	 El	 segundo	 inconveniente	 se	 presentaba	 en	 la
superficie.	Las	olas	amenazaban	con	cubrir	las	cisternas,	asaltando	a	la	torre	como	a
un	 arrecife,	 casi	 a	 flor	 de	 agua,	 y	 sus	 duros	 golpes	 eran	 capaces	 de	 causar	 daños
considerables.	En	ciertos	casos,	para	paliar	aquel	peligro,	los	comandantes	de	algunos
petroleros	no	habían	vacilado	en	lanzar	a	la	mar	parte	de	su	cargamento,	provocando,
naturalmente,	 una	 marea	 negra	 más	 o	 menos	 importante	 que	 resultaba	 en	 un
incremento	de	la	contaminación	del	océano	y	de	las	playas.

El	Gargantúa	 comenzó	a	cabecear	de	manera	 impresionante,	por	 lo	que	Müller
rogó	 a	Madame	 Bach	 que	 se	 retirara	 a	 su	 apartamento	 y	 así	 lo	 hizo,	 llevándose
consigo	a	Maurelle	que	también	hacía	el	viaje.	Luego,	volviendo	a	subir	al	puente	de
mando,	 dio	 órdenes	 para	 afrontar	 la	 tempestad	 que	 se	 avecinaba	 en	 las	 mejores
condiciones	posibles.	Caía	la	tarde.	Un	vistazo	al	cielo	amenazador	le	confirmó	sus

www.lectulandia.com	-	Página	118



previsiones	pesimistas.
—Ante	la	mar	que	se	prepara	—dijo	a	David,	que	se	había	reunido	con	él—,	si

mandara	otro	barco	buscaría	refugio	en	el	primer	puerto	a	la	vista.	No	estamos	lejos
de	 tierra.	 Pero,	 con	 nuestro	 buen	Gargantúa,	 tan	 voluminoso,	 no	 existe	 la	 menor
posibilidad.	Ningún	puerto	de	esta	costa	puede	acogerlo	debido	a	su	calado.

—El	Albatros	no	busca	refugio	—dijo	de	súbito	David—.	Nos	está	siguiendo.
Müller	divisó	al	barco	en	la	penumbra	que	ya	invadía	la	mar	y	gruñó	moviendo	la

cabeza.
—Una	 locura.	 Un	 navío	 de	 ese	 tipo	 se	 encuentra	 aún	 peor	 preparado	 que	 el

nuestro	para	afrontar	el	temporal.	Me	extraña	que	su	comandante	actúe	así.	Créame,
su	amigo	Havard	va	a	tener	que	afrontar	momentos	muy	malos.

—Adivino	lo	que	le	espera	—declaró	el	físico.
Fue	 el	 propio	 profesor	 Havard	 quien	 insistió	 en	mantener	 el	 contacto.	 El	 odio

enfermizo	 que	 albergaba	 hacia	 el	 Gargantúa	 predominaba	 sobre	 su	 temor	 a	 la
tempestad.	 Esperaba	 que,	 dado	 el	 mal	 tiempo,	 el	 petrolero	 se	 viera	 obligado	 a
deslastrarse	de	parte	de	su	carga	como	otros	lo	hicieran	antes	que	él	en	circunstancias
semejantes.	 Una	 ocasión	 tan	 formidable	 de	 sorprenderle	 en	 flagrante	 delito	 le
inspiraba	una	especie	de	heroísmo.	De	manera	que	indicó	al	comandante	del	Albatros
que	 siguiera	 el	 rastro	 del	Gargantúa.	 Pero	 éste	 se	 sentía	 al	menos	 tan	 preocupado
como	Müller.

—Insisto,	profesor	—le	dijo—.	El	viento	refresca.	Este	barco	no	está	preparado
para	resistir	una	tormenta	como	las	que	a	veces	se	forman	por	estos	parajes	y	como
muchos	 indicios	 parecen	 indicar.	Creo	 que	 sería	 prudente	 refugiarnos	 en	 un	 puerto
que	no	se	encuentra	lejos.

Había	dado	ya	varias	veces	el	mismo	consejo,	pero	Havard,	que	era	un	ignorante
en	 lo	 que	 a	 la	mar	 se	 refería	 y	 cegado	por	 su	pasión,	 había	 rechazado	 siempre	 sus
sugerencias.

—El	Gargantúa	sigue	bien	su	ruta.
El	 capitán	 le	 explicó	 los	motivos	 por	 los	 cuales	 el	 petrolero,	muy	 cargado,	 no

podía	hacer	otra	cosa.
—Y	 no	 es	 el	 único	 —prosiguió	 Havard,	 que	 no	 quería	 dejarse	 convencer—.

Diviso	varios	pesqueros	que	le	escoltan.
Era	 verdad.	 Pese	 a	 la	 amenaza	 de	 temporal	 y	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre

adoptada	cuando	el	Gargantúa	pasaba	cerca	de	un	puerto,	los	pescadores	de	África,
al	igual	que	los	de	otros	lugares,	dejaban	sus	ocupaciones	para	acercarse	a	sus	aguas
y	acompañarlo	durante	el	mayor	tiempo	posible.

—Imprudencia	demencial	—murmuró	el	comandante	del	Albatros.	Si	de	repente
se	encrespara	la	mar,	muchos	de	esos	cascarones	de	nuez	no	volverían	a	ver	tierra.

El	profesor	Havard	vaciló.	La	pasión	que	le	dominaba	triunfó	finalmente	sobre	su
aprensión.

—Esperemos	todavía	un	poco	—decidió—.	Después	de	todo,	el	viento	no	parece
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tan	 terrible	y	usted	me	ha	dicho	que	 tenemos	un	puerto	cerca.	Si	 esto	 se	pone	 feo,
tendremos	tiempo	de	buscar	refugio.

El	capitán	se	encogió	de	hombros	con	ademán	dubitativo	pero	cedió.
La	flotilla	de	pescadores	africanos	que	se	habían	dirigido	al	encuentro	del	buque

para	aclamarle	y	sin	duda	para	obtener	algún	beneficio	de	la	proximidad	de	sus	aguas
inquietaba	 también	 a	Müller.	Tuvo	 las	mismas	palabras	 que	 su	 colega	del	Albatros
para	juzgar	aquella	conducta.

—Imprudencia	 demencial.	 Si	 la	 mar	 se	 encrespa	 de	 repente,	 esos	 pobres	 no
podrán	 resistir.	 Es	 posible	 que	 esos	 pescadores	 no	 escuchen	 los	 mensajes	 de	 la
meteorología,	pero	de	todas	formas	tienen	la	experiencia.	El	aspecto	del	cielo	debería
inspirarles	temor.

David	 contempló	 los	 puntos	 brillantes	 que	 se	 encendían	 alrededor	 del	 buque,
ahora	ya	iluminado.

—Están	fascinados	por	el	Gargantúa.	Se	imaginan	que	navegando	bajo	su	sombra
se	encuentran	al	abrigo	de	todo	peligro.

Y	de	 repente	 se	 desencadenó	 el	 viento	 y	 la	mar	 formó	 enormes	 cuencas,	 como
temían	los	dos	marinos,	pero	de	una	manera	tan	súbita	y	con	tal	violencia,	que	jamás
vieron	en	todos	sus	muchos	años	de	experiencia.

El	Gargantúa	 resistió	 bastante	 bien	 los	 primeros	 asaltos.	 Pese	 a	 todo,	 era	 un
buque	construido	teniendo	en	cuenta	lo	traidora	que	es	la	costa	sudafricana	y	llevaba
a	 bordo	 una	 tripulación	 experimentada.	 El	 capitán	Müller	 le	 había	 hecho	 tomar	 el
rumbo	y	la	velocidad	mejor	adaptados	a	 la	 tempestad.	Entre	 las	órdenes	breves	que
daba	desde	el	puente	de	mando,	clamaba	sin	cesar	contra	los	armadores.

—Me	alegro	de	que	Madame	Bach	se	encuentre	a	bordo.	Podrá	comprobar	por	sí
misma	 la	 locura	 que	 representa	 cargar	 un	 buque	 de	 esta	 manera.	 Pero	 antes	 nos
hundiremos	que	soltar	una	sola	gota	al	mar.	Lo	he	jurado.

—Havard	estaría	muy	contento	—aprobó	David—.	Es	lo	que	está	esperando.
—Nosotros,	 sin	 duda,	 lo	 soportaremos,	 pero	 ¿qué	 les	 ocurrirá	 a	 los	 pescadores

con	 sus	 cascarones	 de	 nuez?	 ¿Y	 al	 propio	 Havard?	 No	 daría	 tres	 cuartos	 por	 la
carcasa	de	un	barquichuelo	como	el	Albatros	con	un	tiempo	semejante.	¡Bien!	Al	fin
nos	abandona.	Se	diría	que	huye.	Sin	duda	tratará	de	llegar	al	puerto.	¡Ya	era	hora!

Una	 ola	 más	 fuerte	 que	 las	 demás	 se	 estrelló	 sobre	 la	 chapa	 de	 las	 cisternas,
cubriéndolas	totalmente	y	propinó	contra	la	base	de	la	torre	un	golpe	tan	enorme	que
la	hizo	temblar.

—Ni	una	gota	a	 la	mar	voluntariamente	—rectificó	Müller—,	pero	otros	golpes
como	éste	y	sería	la	propia	mar	la	que	se	encargara	de	delatarnos.

Con	las	primeras	ráfagas	del	huracán,	el	Albatros	había	forzado	efectivamente	la
marcha	y	adelantando	al	Gargantúa	por	babor	y	 luego	cortando	por	su	 ruta,	 lo	que
arrancó	una	protesta	feroz	a	Müller,	enfilaba	hacia	tierra.	David,	tan	indiferente	ante
la	 tempestad	 como	 a	 la	 delicia	 de	 un	 cielo	 radiante,	 observaba	 sin	 cesar	 con	 los
prismáticos	sus	luces.
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—Parece	que	se	encuentra	en	dificultades	—declaró	de	repente—.	Ya	no	huye.
—Ya	 no	 huye	 —asintió	 Müller	 en	 tono	 furioso—.	 Y	 como	 lo	 predijera,

desamparado.	Además,	se	encuentra	casi	en	nuestro	camino.	¡Y	todos	esos	cascarones
de	nuez	que	 se	 agolpan	 contra	nosotros	 como	 si	 fuésemos	 su	última	 esperanza!	Se
imaginan	 que	 maniobrar	 unas	 seiscientas	 mil	 toneladas	 en	 medio	 del	 temporal	 es
como	un	esquife	en	un	lago.	Tendremos	que	evitar	el	riesgo	de	colisión.	Además	de	la
navegación.	¡Regatas	en	un	tifón!	¡Eso	es!

Mientras	caía	la	noche	y	las	peligrosas	olas	continuaban	estrellándose,	Müller	dio
órdenes	de	reducir	aún	más	la	velocidad	y	modificar	ligeramente	el	rumbo.	Una	vez
hecho	 esto,	 le	 llamaron	 al	 intercomunicador	 en	 la	 cámara	 de	 navegación.	 Le
advirtieron	que	el	Albatros	se	había	puesto	en	comunicación	con	el	Gargantúa	y	que
su	comandante	deseaba	hablar	urgentemente	con	él.
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III

—Mar	 gruesa	—empezó	 a	 decir	 el	 capitán	 que	 mandaba	 el	Albatros,	 con	 voz
tranquila,	aunque	con	un	asomo	de	alteración.

David,	que	siguiera	a	Müller	hasta	la	cámara,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	punto
de	explotar	bajo	el	influjo	de	la	indignación.

—¡Mar	gruesa!	Y	para	decirme	eso	me	ha…
—No	solo	eso	—le	interrumpió	la	voz—.	Ante	todo,	es	para	informarle	que	nos

encontramos	en	situación	apurada.
—¿Realmente	apurada?	—preguntó	Müller	modificando	el	tono.
—Mucho.	Una	 avería	 en	 las	máquinas	nos	obliga	 a	 avanzar	 a	menos	de	medio

nudo.	 Una	 fisura	 en	 el	 puente.	 Las	 bombas	 se	 encuentran	 estropeadas.	 No	 tengo
tiempo	 de	 darle	 todos	 los	 detalles.	 Pero,	 si	 continúa	 este	 oleaje,	mi	 barco	 no	 tiene
para	más	de	una	hora.

La	furia	de	Müller	se	apaciguó	de	golpe.
—No	estoy	 lejos	de	usted	—dijo—.	Me	acercaré	 todavía	más.	Pero	¿qué	puedo

hacer?	Yo	 también	me	 encuentro	 en	dificultades	y	 con	 la	mar	 en	 este	 estado	 es	 de
todo	punto	imposible	proceder	a	un	trasbordo.

—He	 logrado	 detener	 este	maldito	 choque	—prosiguió	 la	 voz—	pero	 no	 podré
seguir	 haciéndolo	 durante	mucho	 tiempo.	 Para	 ello	 necesitaría	 toneladas	 de	 aceite,
centenares,	miles	de	toneladas	de	aceite,	pero	he	de	conservar	el	suficiente	para	tratar
de	llegar	a	puerto.

—Aceite	—murmuró	Müller	 tras	 un	 instante	 de	 reflexión—.	Creo	 comprender.
Ha	derramado	el	aceite.

—El	 procedimiento	 que	 nos	 enseñaron	 a	 usted	 y	 a	 mí	 a	 utilizar	 en	 casos
desesperados.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 empleo.	 Nuestros	 viejos	 profesores	 tenían
razón,	resulta	eficaz.	Pero	he	vaciado	cuanto	podía	de	mis	barriles	de	mazut.	Con	ello
se	 ha	 logrado	 una	 calma	 relativa…	 temporal,	 le	 repito.	 Compréndame.	Necesitaría
una	enorme	cantidad	de	aceite	de	la	que	no	dispongo.

—Pero	 yo	 tampoco	 puedo	 darle,	 casi	 no	 tengo	 mazut.	 Mis	 calderas	 están
inutilizadas	desde	hace	mucho	tiempo.	Tan	sólo	unos	barriles.	Ridículo.

—Pero	tiene	usted	petróleo.
—¡Cómo!
Al	empezar	a	comprender	de	lo	que	se	trataba	y	pese	a	la	urgencia	de	la	situación,

Müller	permaneció	un	buen	momento	sin	poder	articular	palabra.	Miró	a	David,	que
lo	había	oído	todo	y	sonreía.

—Sé	que	lleva	un	cargamento	de	petróleo	refinado.	El	petróleo	refinado	produce
el	mismo	efecto	sobre	las	olas.	Y	tiene	para	dar	y	vender.

—¡Como	bien	dice,	para	dar	y	vender!	—rugió	Müller—.	Llevo	seiscientas	mil
toneladas.	Pero	¿acaso	cree	que	puedo	disponer	de	ellas?	Es	una	decisión…

—Una	 decisión	 urgente	 —dijo	 la	 voz	 que	 se	 había	 hecho	 muy	 grave—	 que
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Madame	 Bach	 puede	 tomar.	 Sé	 también	 que	 la	 presidenta	 de	 su	 compañía	 se
encuentra	a	bordo.	Sólo	ella	puede…

—También	sabe	usted	eso.	Pasan	el	tiempo	espiándonos.	Ustedes…
—Insisto	y	le	repito	que	para	nosotros	es	cuestión	de	vida	o	muerte,	comandante.

Es	todo.
De	 capitán	 a	 capitán,	 de	 comandante	 a	 comandante.	 Era	 una	 forma	 insólita	 de

dirigirse	a	un	colega.	Aquello	contribuyó	a	la	confusión	de	Müller.
El	 otro	 había	 cortado	 la	 comunicación.	 El	 capitán	 permaneció	 varios	 segundos

silencioso	antes	de	recuperar	el	aliento.
—Petróleo.	 Pide	 que	 lancemos	 nuestro	 petróleo	 a	 la	 mar.	 ¿Ha	 oído	 eso,	 señor

David?
Hablaba	 con	 acento	 casi	 plañidero,	 como	 tomando	 al	 físico	 por	 testigo	 del

carácter	demencial	de	aquella	solicitud.
—Totalmente	inesperado	—comentó	David.
Aquella	sencilla	observación,	hecha	con	el	tono	más	natural,	acabó	por	convencer

a	Müller	de	que	el	 temporal	había	 trastornado	todas	 las	mentes	alrededor	del	Cabo.
Con	 el	 fin	 de	 escapar	 a	 aquella	 locura	 contagiosa	 con	 la	 que	 él	 mismo	 se	 sentía
amenazado,	él,	el	capitán	Müller,	el	último	bastión	del	sentido	común,	tuvo	durante
una	fracción	de	segundo	la	tentación	de	situar	al	Gargantúa	a	través	de	las	olas	y	de
hundirse	con	él	y	toda	la	tripulación.	Sólo	recuperó	su	sangre	fría	al	volver	al	puente
de	mando	donde	dejara	a	su	segundo	la	responsabilidad	del	buque.

La	 situación	 no	 había	 empeorado.	 El	 petrolero	 seguía	 recibiendo	 violentos
golpetazos,	pero	se	mantenía	firme.

—Hay	que	prevenir	a	Madame	Bach	—dijo	David	que	le	había	seguido.
—¡Vamos!	¡No	sea	absurdo!	—vociferó	Müller—.	No	tengo	el	menor	interés	en

que	me	 tome	por	un	 loco	y	 se	burle	de	mí.	 ¿Supongo	que	ha	 comprendido	bien	 la
situación?

—La	 he	 comprendido.	 Una	 última	 palabra,	 comandante.	 ¿Existe	 algún
inconveniente	para	hacer	lo	que	nos	piden?

—Ninguno.	 Todo	 lo	 contrario.	 Por	 mi	 parte,	 me	 alegraría	 mucho	 ver	 a	 este
condenado	navío	algo	aliviado	de	peso.

Madame	Bach	 se	 encontraba	derrumbada	 sobre	una	butaca	 con	un	principio	de
mareo.	Frente	a	ella,	en	la	misma	posición,	Maurelle	no	parecía	encontrarse	en	mejor
forma.	El	 salón	donde	 intentaran	 trabajar	con	un	 informe	para	olvidar	 la	 tempestad
presentaba	 el	 aspecto	 de	 un	 campo	 de	 batalla.	 Tan	 sólo	 los	 muebles,	 sólidamente
fijados,	 permanecían	 en	 su	 sitio.	 La	 moqueta	 aparecía	 cubierta	 de	 papeles,	 libros,
revistas,	otros	diversos	objetos	que	iban	de	un	lado	a	otro	danzando	de	acuerdo	con
los	 vaivenes	 del	Gargantúa.	 Ni	 ella	 ni	Maurelle	 tenían	 el	 valor	 de	 levantarse	 para
ponerlo	en	orden.

David	entró	después	de	haber	tropezado	con	las	crujías	y	se	dejó	caer	también	en
un	sillón	para	mantener	el	equilibrio.
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—Un	mensaje	del	Albatros,	Madame	—dijo—.	Pide	ayuda.
Madame	Bach	levantó	la	cabeza	e	hizo	un	ademán	de	que	escuchaba.	Con	breves

frases,	 el	 físico	 la	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 extraña	 solicitud	 presentada	 por	 el
comandante	del	navío	en	peligro.

Tan	pronto	como	Madame	Bach	hubo	comprendido,	su	personalidad	física	sufrió
una	 singular	metamorfosis.	Sus	 rasgos	 se	 serenaron,	 su	 rostro	 recuperó	 el	 color,	 su
mirada,	 momentos	 antes	 sin	 expresión,	 centelleó,	 lo	 hizo	 pensar	 a	 David,	 sin	 que
lograra	 explicarse	 aquella	 absurda	 impresión,	 que	 era	 como	 la	 manifestación
diabólica	de	una	criatura	 infernal.	Su	malestar	se	había	disipado	como	por	encanto.
Se	levantó	y	logró	llegar	dando	traspiés	junto	a	su	mesa	de	trabajo,	en	la	que	todo	se
encontraba	 desparramado,	 aun	 cuando	 el	 interfono	 permaneciera	 intacto,	 apretó	 un
botón	y	pidió,	 con	voz	que	había	 recuperado	 toda	 su	 autoridad,	 que	 le	 pusieran	 en
comunicación	con	el	Albatros.

Momentos	más	tarde,	le	contestaba	su	capitán,	y	entonces	Madame	Bach	se	limitó
a	preguntarle	con	frialdad	si	el	profesor	Havard	se	encontraba	a	bordo.

—Está	aquí	a	mi	lado,	señora	presidenta.
—Pásemelo.
El	profesor	había	cambiado	de	actitud.	Vacilaba	entre	el	 terror	a	un	naufragio	y

las	angustias	del	mareo.	Su	voz	suplicante,	temblorosa,	hizo	aflorar	una	sonrisa	cruel
en	el	rostro	de	Madame	Bach,	al	tiempo	que,	aferrándose	a	su	mesa	y	luchando	contra
los	furiosos	vaivenes	del	barco,	buscaba	con	la	mirada	a	sus	dos	colaboradores	para
hacerles	partícipes	de	la	voluptuosidad	que	la	embargaba.

—¿Se	encuentra	bien,	señor	profesor?
—Se	 lo	 suplico,	 señora	presidenta	—se	oyó	 la	voz	 tartamudeante	de	Havard—.

Ha	 sido	 el	 cielo	 quien	 ha	 hecho	que	 se	 encuentre	 usted	 a	 bordo.	 Sólo	 usted	 puede
salvarnos.

—Lanzando	mi	petróleo	refinado	a	la	mar.	¿Lo	he	comprendido	bien?	—preguntó
Madame	Bach	con	una	voz	cuya	calma	contrastaba	con	la	desolación	de	la	habitación
y	los	rugidos	del	temporal	en	el	exterior.

—Es	 lo	 que	 dicen	 los	 marinos	 —volvió	 a	 balbucear	 Havard—.	 Y	 tienen
experiencia	en	estas	cosas.	Pero	es	muy	urgente,	todo	esto	es	aterrador.	¡Oh…!

—¿Y	 necesitarían	mucho	 de	 ese	 petróleo	 refinado?	—prosiguió	Madame	 Bach
con	el	mismo	tono.

Sólo	escuchó	un	gemido	y	una	especie	de	hipo,	lo	que	contribuyó	a	acentuar	su
sonrisa	hasta	la	ferocidad.	Maurelle	alzó	a	su	vez	la	cabeza	y,	al	encontrar	la	mirada
de	su	superior,	también	él	empezó	a	sentirse	reanimado.	En	cuanto	a	David,	a	raíz	de
la	 llamada	 de	 socorro,	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 delectación.	 El	 comandante	 del
Albatros	fue	quien	reanudó	la	comunicación.

—Mucho,	Madame	 —dijo—.	 No	 puedo	 precisarlo	 de	 antemano,	 pero	 mucho.
Sería	preciso	una	capa	de	varios	centímetros	de	grosor	que	se	extienda	hasta	la	tierra.
Estoy	 seguro	 de	 que	 con	 la	 dirección	 del	 viento	 y	 las	 olas	 podría	 hacerse.	 Pero	 le
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repito	que	habrían	de	largar	una	cantidad	muy	grande.
—¿Largar?	—repitió	Madame	Bach—.	¿Es	el	término	técnico?
—Es	el	término	técnico,	Madame.	Largar	el	aceite.	Todo	el	mundo	lo	conoce.
Madame	Mach	permaneció	un	momento	en	silencio.	El	otro	prosiguió:
—Esto	también	ayudaría	mucho	a	los	pesqueros	que	les	rodean…	e	igualmente	a

un	paquebote	que	lleva	a	bordo	mil	pasajeros	cuyo	mensaje	acabo	de	captar	y	que	se
encuentra	en	 las	mismas	dificultades	que	nosotros.	Y	 también	para	 tantos	otros	que
no	 conocemos,	 pero	 tiene	 que	 haber	 más,	 ya	 que	 la	 tempestad	 se	 ha	 desatado
súbitamente.

—¿De	veras?	Si	he	comprendido	bien,	aún	pueden	resistir	una	hora	con	la	ayuda
de	su	propio	mazut.

—Media	hora.	Acaso	tan	sólo	un	cuarto	de	hora.	Luego	ya	no	respondo	de	nada.
—Está	bien	—dijo	Madame	Bach,	 siempre	 impasible—.	Le	doy	 las	gracias	por

sus	precisiones.	Me	gusta	estar	perfectamente	informada	antes	de	tomar	una	decisión.
Por	 ello	 me	 gustaría	 hablar	 nuevamente	 con	 el	 profesor	 Havard,	 si	 es	 que	 se
encuentra	en	condiciones.

Se	 acentuó	 la	 ferocidad	 de	 su	 sonrisa	 al	 escuchar	 la	 respiración	 jadeante	 del
profesor.

—¿Señora	presidenta?
—Tiene	usted	perfecta	conciencia	de	lo	que	me	pide,	¿verdad,	señor	profesor?	En

definitiva,	 una	 auténtica	marea	negra,	menos	 importante	que	 la	del	Torrey	Canyon,
pero	considerable	y	de	la	que	sin	duda	se	hablará.	Por	lo	que	me	ha	dado	a	entender
su	 comandante,	 de	 nada	 les	 serviría	 medidas	 a	 medias.	 ¿Es	 usted	 de	 la	 misma
opinión?

—Soy	de	la	misma	opinión,	señora	presidenta	—balbuceó	el	profesor.
Una	ola	más	alta	que	las	otras	cubrió	las	cisternas	y	asestó	a	la	torre	un	golpetazo

que	se	propagó	por	 todo	el	buque,	haciendo	estremecerse	al	 capitán	Müller,	que	 se
encontraba	 en	 el	 puente	 de	 mando.	 Luego	 vio	 la	 proa	 del	Gargantúa	 sumergirse
delante	 de	 él	 como	 si	 iniciara	 un	 descenso	 hacia	 las	 profundidades	 del	 infierno.
Madame	Bach,	a	la	que	el	golpe	había	lanzado	sobre	la	moqueta,	sintió	de	repente	la
parte	 inferior	del	escritorio	golpearle	 la	nuca	y	los	riñones,	al	mismo	tiempo	que	el
suelo	parecía	alejarse.	Maurelle	y	David	 fueron	 igualmente	maltratados.	En	 todo	el
buque	hubo	unos	momentos	de	silencio	angustiado.	Madame	Bach	sentía	ahora	que	el
peso	de	 su	cuerpo	 se	había	duplicado	 sobre	 la	moqueta.	Se	aferró	a	una	pata	de	 la
mesa	y	continuó	hablando	con	un	guiño	cómplice	a	sus	compañeros.

—Para	una	decisión	tan	grave,	he	de	reflexionar	todavía	un	poco,	señor	profesor.
Es	 natural	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 me	 comprende.	 Y	 también	 pedir	 consejo.	 ¿Sí,
David?	Tengo	la	impresión	de	que	quiere	darme	su	opinión.

Pese	 al	 tumulto,	 el	 físico	 no	 perdía	 palabra	 de	 la	 conversación.	Comprendió	 al
instante	el	estado	de	ánimo	de	la	presidenta	y	entró	en	el	juego.

—Los	peces	—susurró—.	Los	peces.	El	petróleo	obtura	sus	sistemas	de	filtración.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Eso	 era	 lo	 que	 yo	 pensaba	 —dijo	Madame	 Bach—.	 El	 petróleo	 obtura	 los
sistemas	de	filtración	de	los	peces.	Creo	que	usted	no	lo	ignora,	señor	profesor.

—Siniestro	de	Falmouth,	en	1969,	en	las	costas	de	Massachusetts	—murmuró	a
su	vez	Maurelle,	cuyo	mareo	se	disipaba	a	ojos	vista,	hasta	tal	punto	vibraba	con	la
embriaguez	de	 la	situación—.	El	noventa	y	cinco	por	ciento	de	 los	peces	recogidos
estaban	 muertos.	 Y	 apenas	 se	 trataba	 de	 seiscientas	 toneladas	 de	 petróleo;	 una
bagatela	si	se	compara	a	lo	que	lanzan	nuestras	bombas	a	la	hora.

Madame	Bach,	después	de	dar	gracias	con	la	mirada	a	su	secretario,	repitió:
—No	me	corresponde	a	mí,	señor	profesor,	recordarle	el	siniestro	de	Falmouth	en

1969…
—Los	 moluscos	 y	 los	 crustáceos	 —susurró	 David—.	 Los	 moluscos	 y	 los

crustáceos	 que	 impiden	 la	 proliferación	 de	 las	 algas.	 El	 petróleo	 les	 ocasiona	 la
muerte	 por	 paro	 respiratorio,	 provocando	 así	 que	 esos	 vegetales	 nauseabundos
invadan	las	playas.

—Usted	no	ignora,	señor	profesor,	que	el	petróleo	es	fatal	para	los	moluscos	y	los
crustáceos.	 Como	 consecuencia,	 las	 algas	 invaden	 las	 playas.	 He	 ahí	 un	 ejemplo
típico	de	desequilibrio	biológico	creado	por	la	mano	del	hombre.

—Las	 aves	 marinas	 —susurró	 Maurelle—.	 Las	 gaviotas	 y	 los	 albatros.	 Mire,
Madame.	Lea.

Había	 olvidado	 completamente	 su	 mareo.	 Un	 nuevo	 sumergimiento	 del
Gargantúa	le	había	lanzado	también	contra	la	moqueta	junto	a	su	superior.	Entre	los
objetos	que	pululaban	por	el	suelo,	el	azar	hizo	que	se	golpeara	la	nariz	contra	una	de
las	numerosas	revistas	de	ecología	que	Madame	Bach	llevara	consigo	y	que	de	vez	en
cuando	leía	rechinando	los	dientes.	Maurelle	conocía	de	memoria	todos	sus	reportajes
y	 abrió	 aquélla	 por	 la	 página	 exacta.	Agarrándose	 con	 una	mano	 al	 hombro	 de	 su
superior,	 con	 la	otra	 le	puso	 ante	 las	narices	 el	 interesante	mensaje.	Madame	 Bach
leyó	con	toda	la	calma	que	le	permitían	las	fantásticas	embestidas	del	navío.

—Con	ocasión	del	naufragio	del	petrolero	Arrow,	en	1970	en	las	costas	de	Nueva
Escocia,	las	principales	víctimas	fueron	las	aves	marinas.	No	lo	habrá	olvidado,	señor
profesor.	Perecieron	más	de	siete	mil	de	esos	desgraciados	volátiles,	en	especial	en	la
isla	 Sable,	 que	 se	 encontraba	 a	 doscientos	 veinticinco	 kilómetros	 del	 lugar	 del
naufragio.	¿Me	oye	bien?	¡Doscientos	veinticinco	kilómetros!

—Los	pingüinos	—intervino	David.
Él	también	había	sido	lanzado	de	su	asiento.	El	trío	se	encontraba	ahora	tumbado

en	el	suelo,	entre	despojos,	entre	las	cuatro	patas	del	escritorio,	la	señora	presidenta
aferrada	a	una	de	 ellas,	 los	dos	hombres	 agarrados	 a	 sus	hombros,	 las	 tres	 cabezas
golpeándose	violentamente	contra	el	tablero	de	la	mesa	a	cada	nuevo	sumergimiento
del	Gargantúa,	 los	 cuerpos	 aplastados	 contra	 la	 moqueta	 cada	 vez	 que	 subía	 de
nuevo.	Madame	Bach,	entre	esos	dos	extremos,	alentándoles	con	la	mirada	a	que	le
suministrasen	armas.

—¡Es	verdad!	¡Los	pingüinos!	—exclamó	Maurelle.
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Agarrándose	a	su	vez	a	una	pata	de	la	mesa	y	en	medio	del	remolino	desmelenado
de	 objetos	 heterogéneos,	 hojeó	 febrilmente	 la	 revista	 y	 pronto	 encontró	 la	 página
adecuada	que	mostró	a	su	superior.	Madame	Bach	procedió	a	su	lectura,	intercalando
breves	comentarios.

—Los	pingüinos,	señor	profesor.	¿Me	escucha	bien?	Una	vez	más,	en	1970,	una
encuesta	 en	 la	 que	 creo	 que	 usted	 participó,	 reveló	 que	 los	 pingüinos	 comunes	 se
encontraban	amenazados	de	extinción	en	las	costas	británicas,	así	como	también	los
pájaros	bobos	y	las	fraterculas,	siendo	achacados	los	estragos,	sin	discusión	posible,	a
las	capas	de	petróleo	que	soltaban	los	petroleros.

—Y	los	pájaros	niños	del	Cabo	—sugirió	David.
—Y	las	focas	—dijo	a	su	vez	Maurelle.
—Los	pájaros	niños	del	Cabo	quedaron	con	las	alas	embadurnadas	por	una	capa

oscura	 y	 pestilente	 antes	 de	 morir	 lentamente.	 Y	 con	 cada	 marea	 negra	 las	 focas
quedan	diezmadas.

—Y	 el	 plancton	 —adujo	 precipitadamente	 Maurelle,	 mientras	 Madame	 Bach
recuperaba	el	aliento,	enseñándole	otra	página	de	su	preciosa	revista.

—Y	no	olvidemos	el	plancton	—declaró	ella	con	un	rictus	francamente	sádico—,
ese	plancton	especialmente	vulnerable,	sensible	a	la	más	mínima	película	de	aceite	o
petróleo,	que	se	divide	—corríjame	si	me	equivoco,	señor	profesor—,	que	se	divide
en	 fitoplancton,	 el	 cual,	 gracias	 a	 la	 fotosíntesis,	 suministra	 a	 nuestra	 tierra	 una
tercera	parte	de	su	oxígeno,	y	en	zooplancton…

Leyó	toda	una	página	de	consideraciones	científicas,	siendo	interrumpida	a	veces
su	 lectura	por	una	zarabanda	demasiado	violenta	en	el	salón.	Por	último,	 tras	haber
consultado	con	la	mirada	a	sus	dos	cómplices,	se	decidió	a	poner	fin	a	aquella	fiesta
resumiendo	con	tono	glacial.

—Pese	a	todo	ello,	¿persiste	en	su	solicitud,	señor	profesor?	Supongo	que	se	dará
perfecta	cuenta	de	que	se	está	grabando	esta	conversación.

Los	 tres	 personajes	 prestaron	 oído	 atento,	 pero	 sólo	 percibieron	 una	 especie	 de
sollozo.	Por	último,	se	escuchó	la	voz	del	comandante	que,	con	 tono	bastante	seco,
contestó:

—Tenemos	consciencia	de	todo	ello,	Madame,	y	mantenemos	nuestra	petición.	Y
en	mi	calidad	de	responsable	de	la	suerte	de	este	barco,	le	recuerdo	que	ahora	sólo	es
cuestión	de	minutos.

—Bien	 —admitió	 Madame	 Bach—.	 Prefiero	 ese	 lenguaje.	 Satisfaremos	 su
petición.

Pero	antes	de	 llamar	al	capitán	Müller,	 tuvo	un	 impulso	nada	habitual	en	ella	y
que	 no	 parecía	 corresponder	 a	 sus	 altas	 funciones	 presidenciales;	 un	 gesto	 de
entusiasmo	 juvenil	 que	 hizo	 suponer	 a	Maurelle	 que	 acaso	 no	 fuera	 puro	 cerebro
como	 hasta	 entonces	 había	 creído	 o	 un	 demonio	 como	 tuvo	 la	 impresión	 instantes
antes.	 Se	 agarró	 febrilmente	 al	 cuello	 de	 su	 secretario	 y	 al	 de	 David,	 y	 sin
preocuparse	de	la	loca	batahola	que	sacudía	el	salón,	estrechó	a	los	dos	compinches
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con	 un	 abrazo	 convulsivo,	 ofreciendo	 el	 trío	 un	 espectáculo	 comparable	 al	 de	 los
jugadores	 de	 fútbol	 que	 acabaran	 de	 marcar	 el	 gol	 definitivo	 en	 un	 encuentro
internacional.

Sólo	 después	 de	 aquel	 desmelenamiento,	 recuperó	 algo	 su	 calma,	 logró
incorporarse,	 llamar	 a	Müller	 y,	 una	 vez	 informada	 sobre	 la	 situación,	 que	 seguía
siendo	la	misma,	le	habló	en	estos	términos:

—¡También	le	abrazo	a	usted,	comandante!
—¿Cómo?	—repuso	Müller,	convencido	ya	de	que	la	locura	reinaba	alrededor	del

Cabo.
—No	 me	 haga	 caso,	 ya	 se	 lo	 explicaré	 luego.	 Pero	 lárgueles	 petróleo,

comandante.	Lárgueles,	lárgueles,	lárgueles,	ya	que	ésa	es	su	jerga	entre	los	marinos.
Lárgueles	 todo	 el	 que	 necesiten.	 Y	 sobre	 todo	 no	 escatime.	 Se	 hará	 bajo	 mi
responsabilidad.	Los	ecólogos	han	pagado	el	precio.
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IV

Pese	a	sus	malhumoradas	reflexiones,	el	capitán	Müller	anhelaba	aquella	decisión
con	 toda	 su	 alma.	Y	 se	 había	 preparado	 para	 ello.	Desde	 que	 comenzara	 la	 alerta,
hacía	que	calentaran	el	petróleo	para	facilitar	el	bombeo.	Guillaume	y	sus	mecánicos
sólo	esperaban	una	breve	orden	suya,	que	dio	al	instante.

Entonces,	 lanzando	un	desafío	a	 las	olas	que	 le	molestaban,	 exasperado	 tras	un
período	 demasiado	 largo	 de	 paciencia	 ante	 aquella	 serie	 de	 afrentas,	 el	Gargantúa
pasó	sin	más	contemplaciones	al	ataque	proyectando	torrentes	de	líquido	negro	sobre
la	 mar.	 Tan	 sólo	 fueron	 necesarios	 unos	 minutos	 para	 que	 la	 situación	 mejorara
alrededor	del	gigante.	Las	olas	vacilaron.	Seguían	siendo	igual	de	altas,	pero	ya	no	se
estrellaban	contra	el	casco.	El	método	de	largar	aceite	se	 lo	habían	enseñado	en	los
cursos	de	la	marina	mercante	y	estaba	resultando	eficaz,	siendo	el	propio	Gargantúa
el	primero	en	beneficiarse.	Los	fenomenales	golpetazos	que	amenazaban	con	derribar
la	 torre	 fueron	 amortiguándose.	Alrededor	 suyo	 los	 pescadores	 africanos,	 entre	 los
que	muchos	se	encontraban	en	situación	crítica,	empezaron	a	dominar	de	nuevo	sus
embarcaciones.	 Una	 calma	 relativa	 fue	 estableciéndose	 a	 medida	 que	 la	 capa	 de
petróleo	se	hacía	más	densa	y	más	amplia.	Pronto	alcanzó	al	Albatros,	al	que	casi	se
había	unido	 el	 petrolero,	 y	Müller	 pudo	verlo	dirigirse	de	nuevo	a	 tierra,	 a	marcha
lenta,	siguiendo	la	marea	negra	que	se	extendía	a	extraordinaria	velocidad.

Los	 pescadores	 comprendieron	 rápidamente	 la	maniobra.	Aprovechándose	 ellos
también	 de	 aquella	 bendita	 capa,	 fueron	 alejándose	 del	 Gargantúa,	 que	 había
reducido	al	mínimo	su	velocidad	para	poder	permanecer	el	mayor	tiempo	posible	por
aquellos	parajes.

Pronto	desaparecieron	entre	el	torrente	negro	que	se	confundía	con	la	noche.
Transcurrió	alrededor	de	media	hora.	Luego,	un	marino	 llevó	a	Müller	un	cable

procedente	del	Albatros.
«Bien	recibida	su	marea	negra.	Inmenso	agradecimiento.	Situación	ha	mejorado.

Las	 olas	 ya	 no	 se	 estrellan.	 Existen	 probabilidades	 alcancemos	 la	 costa	 sanos	 y
salvos,	si	pueden	continuar».

—¿Durante	cuánto	tiempo	según	usted,	comandante?	—preguntó	Madame	Bach	a
quien	consultara	por	interfono.

—Sin	 duda,	 de	media	 hora	 a	 una.	Desde	 luego,	 la	 capa	 superficial	 se	 extiende
rápidamente,	pero	es	preciso	que	mantenga	cierto	espesor	para	conservar	su	eficacia.

—¿Y	puede	hacerse?
—Desde	luego.	Casi	nos	hemos	detenido.	Este	deslastrado	también	nos	beneficia

a	nosotros.
—Prosiga	—autorizó	Madame	Bach.
Al	 cabo	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora,	mientras	 el	Gargantúa,	 capeando	 el	 temporal,

apenas	había	avanzado,	llegó	al	puente	de	mando	otro	cable	del	Albatros:
«Nos	encontramos	cerca	del	puerto.	Lo	alcanzamos,	gracias	a	ustedes,	al	mismo
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tiempo	que	su	marea.	Parece	que	 todos	 los	pescadores	nos	han	precedido.	Una	vez
más,	gracias».

Müller	se	disponía	a	ordenar	el	cierre	de	las	compuertas	y	la	interrupción	de	los
trabajos	de	soltar	lastre,	cuando	casi	simultáneamente	se	recibieron	otros	mensajes	de
socorro.	Llegaban	de	barcos	que	se	encontraban	más	lejos	y	que,	sorprendidos	por	el
temporal,	se	encontraban	en	una	situación	tan	crítica	como	el	Albatros,	al	ser	asaltada
su	estructura	por	olas	monstruosas	que,	al	estrellarse,	amenazaban	con	destrozarlos.
Entre	 ellos,	 el	 paquebote	 ya	 señalado	 daba	 su	 posición	 a	 unas	 diez	 millas	 del
petrolero.	 Su	 comandante	 había	 escuchado	 el	 diálogo	 entre	 el	 Gargantúa	 y	 el
Albatros.	Se	dirigía	a	Müller	a	quien	conocía	y	terminaba	su	mensaje	de	socorro	con
las	 siguientes	 palabras:	 «El	 petróleo	 que	 han	 largado	no	 ha	 llegado	hasta	 nosotros.
¿Podrían	acercarse?	Llevo	a	bordo	dos	mil	pasajeros».

—¿Podemos	 acudir?	 —preguntó	 Madame	 Bach,	 que	 había	 sido	 de	 nuevo
consultada.

—Representa	 una	 maniobra	 que	 no	 es	 demasiado	 aconsejable	 con	 semejante
tiempo.	 Pero	 el	 Gargantúa,	 al	 aligerar	 su	 carga,	 resulta	 más	 manejable.	 Hemos
soltado	cerca	de	seis	mil	toneladas.	No	es	demasiado,	pero	sí	bastante.

—¡Seis	mil	toneladas!
Hizo	un	rápido	cálculo.	Maurelle,	que	aún	se	encontraba	en	el	salón	con	David,	la

vio	suspirar.
—Un	poco	más	y	todo	estará	en	orden	—añadió	Müller	en	tono	alentador—.	Y	la

ruta	 que	 nos	 acerca	 al	 paquebote	 pasa	 por	 las	 proximidades	 de	 otros	 barcos	 que
también	se	encuentran	en	dificultades.

Madame	Bach	alzó	la	cabeza	con	los	ojos	brillantes.
—Adelante	—dijo—.	 Y	 siga	 deslastrando	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 trayecto.	 Acepto

plenamente	la	responsabilidad.	Unos	miles	de	toneladas	perdidas…
—Y	algunos	millones	de	dólares	—observó	Maurelle.
—Pero	¡qué	prestigio!	—exclamó	la	señora	presidenta.
David	y	Maurelle	hicieron	ademán	de	aplaudir.	Müller	dio	las	órdenes	oportunas

a	 la	 caseta	 del	 timón.	 El	Gargantúa	 se	 estremeció	 todo	 él	 al	 tomar	 nuevo	 rumbo,
bastante	 peligroso,	 y	 forzando	 su	 velocidad.	 Pero,	 como	 dijera	 el	 comandante,	 a
medida	 que	 perdía	 peso,	 adquiría	mayor	 agilidad	 y	 ligereza.	Majestuoso,	 olímpico,
acompañado	por	los	torrentes	de	líquido	oscuro	que	lanzaba	por	babor	y	estribor,	con
la	energía	de	 todas	sus	bombas,	 la	proa	erguida,	 la	 torre	y	el	 reactor	comenzando	a
dominar	 de	 nuevo	 sobre	 el	 desencadenamiento	 de	 las	 olas	 intimidadas,	 encendidas
todas	 sus	 luces,	 al	 compás	de	 los	 sonidos	 triunfantes	de	 la	 sirena	que	Müller	hacía
ulular	incesantemente	para	anunciar	su	proximidad	a	los	desgraciados	que	se	disponía
a	 socorrer,	 el	 buen	 Leviatán	 se	 sumergió	 en	 la	 noche	 africana,	 para	 distribuir	 los
beneficios	de	su	marea	negra	redentora	sobre	una	mar	fascinante.
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[1]	The	Nature	of	the	physical	world.	Arthur	Eddington.	<<
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